Tutto su costruzione e ristrutturazione

Ulisse, figlio di Laerte. "Odisseo, figlio di Laerte

Ulisse, figlio di Laerte. L'uomo di Nomos Henry Vecchio

(Ancora nessuna valutazione)

Titolo: Ulisse, figlio di Laerte. L'uomo di Nomos

Informazioni sul libro di Henry Oldie “Odisseo, figlio di Laerte. L'uomo di Nomos"

Sono Ulisse, figlio di Laerte il Giardiniere e Anticlea, la migliore delle madri. Il nipote di Autolico Hermesides, generosamente inondato di lodi e di biasimo fino ai giorni nostri, e Arcesius l'isolano, dimenticato quasi subito dopo la sua morte. Pronipote di fulmine e caduceo. Signore di Itaca, cumuli di pietra salata alla periferia del Mar Ionio. Il marito della donna macchiata di lacrime che ora dorme in silenzio dietro di lui; padre di un bambino che si rigira nella culla. Eroe Ulisse. L'astuto Ulisse. IO! Io... Ce ne sono tanti, questi “io”. E tutti vogliono tornare. Ancor prima di partire, vogliono già tornare. Allora come potrebbe accadere diversamente?!

Sul nostro sito web sui libri lifeinbooks.net puoi scaricare gratuitamente senza registrazione o leggere online il libro di Henry Oldie “Odisseo, figlio di Laerte. L'Uomo di Nomos" nei formati epub, fb2, txt, rtf, pdf per iPad, iPhone, Android e Kindle. Il libro ti regalerà molti momenti piacevoli e un vero piacere dalla lettura. Puoi acquistare la versione completa dal nostro partner. Inoltre, qui troverai le ultime notizie dal mondo letterario, impara la biografia dei tuoi autori preferiti. Per gli scrittori alle prime armi, c'è una sezione separata con consigli e trucchi utili, articoli interessanti, grazie ai quali tu stesso puoi cimentarti nell'artigianato letterario.

Non potevo. Non ce l'ho fatta. I vecchi hanno un'eccellente padronanza del linguaggio, sputando francamente sulle trame dei loro romanzi; per loro, la cosa più importante è la narrazione stessa, e non ogni sorta di trame, azioni, epiloghi stupidi. Questo mi andava bene, perché leggere la lingua degli Autori era piacevole e interessante. In questo caso, dopo diversi tentativi, ho fallito. Bloccato nelle metafore, senza le quali nessuna frase del romanzo è completa. C'è una lampada sul tavolo? È necessario confrontarlo con qualcosa. Più è patetico e luminoso, più è bello. Stivale? Wow, ora ci saranno un altro paio di metafore e confronti. Mare o cielo? Bene, qui c'è solo un paragrafo, quindi il lettore svenirà dal numero di immagini stratificate. Complotto? No, questo è più difficile da descrivere. Personalmente non vedevo la foresta per gli alberi: non c'era trama, pezzi strappati di una narrazione mentale, complessa e irrealisticamente pesante, trascinavano il lettore-me nella palude, dove mi annegavano, non permettendomi di andare oltre. È un peccato...

Voto: 5

Cari amici, vi chiedo scusa: dite sul serio? O si tratta di una specie di complotto dei recensori?

Forse sono davvero un laico e non capisco qualcosa? Lo chiami linguaggio bello e atmosferico:

“La luna, come una placca corazzata, sporgeva nello spazio tra le nuvole. Certo, chiama queste nuvole durante il giorno e non ne avrai mai abbastanza, ma di notte, quando fa fresco anche senza di loro, ecco, arrivano correndo! "

O per esempio:

“Tornare all'afa del talama? Figurine, come ama dire il Mentore, che certamente dovranno essere colpite al collo; - ma questo sarà domani mattina. O oggi? Riflettendo in quale momento finisce domani e inizia oggi (chi ha inventato tutte queste sciocchezze?!), il piccolo Ulisse stesso non si è accorto che le sue gambe lo portavano in giro per casa.

Qui risulta essere come... Ulisse (o meglio Mentore) parla nella lingua di un adolescente di villaggio della Russia centrale e siede sotto la placca corazzata della Luna. Questo è il vero romanticismo greco antico. È sorprendente che tale verbosità sia percepito da molti con il botto e tutti questi passaggi pseudo-poetici nello spirito di "Tornerò, senti, tornerò" suonano (almeno per il tuo umile servitore) come un'inetta grafomania.

Voto: 1

Rimani colpito dal romanzo del duetto di Kharkov, dedicato a Ercole. acquistato questo libro. E posso dire: non quello.

Il suo principale svantaggio è che il libro è noioso. Una visione del mondo completamente diversa, monologhi interni confusi e prolissi, numerose ripetizioni e autocitazioni: tutto ciò ha sovraccaricato il testo, fortunatamente, non fino al punto di renderlo illeggibile. ma vicino a quello. C'è poco in comune tra Ercole e Ulisse, e anche se gli autori hanno dotato Ercole di una certa intelligenza e di una visione del mondo complessa. allora dovete immaginare in cosa si trasformò Ulisse nella loro interpretazione...

L'idea principale del romanzo. i mondi - Nomos - sono difficili da comprendere e in qualche modo sfocati. Non è del tutto chiaro cosa intendano gli autori con questo: alcuni mondi soggettivi, proiezioni di personalità nell'universo o semplicemente posizioni geografiche? Il padre di Ulisse è davvero tornato? Dopotutto, è andato oltre i confini di Nomos e si è avvicinato allo status di divinità, diventando fuori dal controllo degli Altamente Rispettati, trasformando Itaca in un Olimpo personale. Allora in che cosa il suo percorso è diverso da quello di suo figlio?

È difficile essere Dio. Soprattutto quando non è necessario. Ulisse non voleva essere né un dio né un eroe: divenne quasi il secondo e quasi il primo. Voleva davvero essere umano, vivere una vita normale, umana. È una rara opportunità per l'eroe di un libro di non cercare avventure, ma di scappare da esse per tutta la vita, dritto nelle fauci di un destino inesorabile, come Cariddi, un mostro cieco che divora il giusto e lo sbagliato, l'audace e i rassegnati...

I Oldies hanno introdotto un nuovo elemento nella leggenda: la capacità di Ulisse di tornare al suo passato nei ricordi. Il ritorno è per lui lo scopo della vita, preservare ciò che gli viene dato come persona, senza scambiarlo con quello di qualcun altro. Una varietà di esche, a cominciare dall'amore per Atena stessa e finendo con l'abisso di un sogno giallo, non possono strapparlo dalla realtà del suo Nomos, costringerlo a deviare dalla strada di casa. Non nelle visioni, ma nella realtà.

Gli autori si sono presi alcune libertà con la leggenda: Ulisse risulta essere l'assassino di Achille, i suoi vagabondaggi non sono descritti nel romanzo e il ritorno a casa nell'interpretazione di Oldie è andato in modo leggermente diverso. Una domanda ragionevole è se tali esperimenti siano giustificati e non distruggano l'atmosfera unica del mito? Gli autori restano comunque nei loro diritti...

Il libro è un altro esperimento con la mitologia, così caratteristico di Oldie. Si sono già rivolti al giapponese ("Noperapon"), all'arabo ("Lo prenderò da solo"), all'indiano ("Black Screwtape") e, ovviamente, al greco: "Deve esserci un solo eroe". E l'esperimento ripetuto, secondo me, si è rivelato troppo audace.

Non mi ha soddisfatto l'immagine di Achille, che riecheggia l'episodio di Flegra del romanzo precedente della serie. "Non credo!" - È tutto. Questo è troppo assurdo e speculativo. La trasformazione di un mito in un romanzo a tutti gli effetti - e all'improvviso di nuovo, "a passi da gigante", crescono bambini-eroi capaci di schiacciare gli dei. La metafora è una metafora, ma il realismo è zoppo. È importante mantenere un equilibrio tra realtà e simbolo e qui, secondo me, è troppo.

Le continue ripetizioni dei pensieri verbosi e confusi del personaggio principale sono molto stancanti. Soprattutto questi "e il gufo, l'olivo e la fortezza". All'inizio niente, poi il sopracciglio sinistro inizia a contrarsi.

E la sensazione del peso che Ulisse grava sul suo destino è ancora pressante. Sta inseguendo troppo per qualcosa che non conosce. Sta cercando di ottenere qualcosa che non conosce. Fin da bambino, in grado di vedere ciò che è nascosto, Ulisse invecchia rapidamente e inizia a convivere con i ricordi, “ritornando” costantemente al passato, il che rende la narrazione difficile da comprendere.

Eppure queste carenze possono essere perdonate grazie a un solo episodio: l'addestramento di Ulisse con i Far Strikers. "Devi solo amare davvero..." - questa è una guida universale all'azione per tutti coloro che vogliono acquisire la maestria nel proprio mestiere. Devi amare davvero quello che fai e poi tutto funzionerà. Se fai qualcosa, devi INVESTIRE LA TUA ANIMA (Oldie ha anche una storia con quel titolo) nella tua attività, in una parte di te stesso. Altrimenti è solo un mestiere.

In conclusione: il romanzo ha attraversato il cervello con un carico di metafore ingombranti, con i ricordi dolorosi del ritorno di Ulisse sulla sua infanzia felice e la sua giovinezza selvaggia. Non ho mai incontrato libri più difficili da leggere di Oldie. Naturalmente, il libro contiene molte idee filosofiche interessanti, annegate nella vasta e intricata giungla della riflessione odissea. L'atmosfera a volte crea dipendenza, a volte dubbia, e le immagini dei personaggi, per usare un eufemismo, non sono canoniche. Il libro merita sicuramente di essere letto, ma non aspettatevi una lettura facile. Ed è più debole di “There Should Be One Hero”.

Voto: 7

Sono un terribile, feroce pervertito. Non incoraggio nessuno a seguire il mio percorso; Tuttavia, questo percorso è bello a modo suo. E regala allusioni molto particolari.

Vedi, ho letto "Il figlio di Laerte" non solo dopo "L'Odissea" - questo è logico, ma anche DOPO "Ulisse". Questo si è rivelato un panino molto sbagliato. Ma il problema è che mi sembra che anche gli stessi Oldie abbiano letto questi tre libri nella stessa sequenza.

Alla fine è una questione di nostalgia e di capacità di restare se stessi e ritrovarsi comunque a casa; domande su come aspetta esattamente una donna e cosa aspetta esattamente oltre il limite dell'orizzonte; se Telemaco riconosce suo padre e cosa c'entrano gli dei e, soprattutto, il Far Strikeing One, che non è un dio, ma che è esattamente anche un'altra questione - non sembrano qualcosa portato nell'antica fiaba greca , ma innalzato dalla struttura stessa del mito. Come sai, uno dei Quattro.

Ovviamente Ulisse è pazzo. Ahah, chi è normale lì? E chi ha bisogno di questa normalità? E, soprattutto, perché è necessario? Per renderlo più comodo da gestire? E se non volessimo essere opportunamente controllati?

Certo, il testo non è lineare, scomodo, qualcosa sporge in tutte le direzioni, qualche svolta, inversione - ci sono solo due alternative: o sbattere contro l'angolo successivo con la spalla, poi con il gomito, oppure con il ginocchio e sibilare , "erano troppo intelligenti per inventarlo", oppure prendi il ritmo di questi giri e ginocchia e dopo una serie di iterazioni scopri che la tua mente balla qualcosa come un sirtaki. Questa è la varietà da combattimento.

Voto: 9

Chi non gradisce che un eroe comincia a filosofare invece di compiere imprese, metta da parte questo libro. Perché qui non stiamo affatto parlando di un eroe.

Come sappiamo dal primo libro del ciclo acheo di G. L. Oldie, “deve esserci un solo eroe”. In effetti, un eroe antico non può avere famiglia e amici; sarà sempre solo. Ma la sua gloria tuonerà per tutta l'Ecumene.

E se una persona non fosse affatto un eroe e non volesse esserlo? È improbabile che compia grandi imprese per la gloria degli dei, a meno che non abbia altra scelta. Ma ha una moglie e un figlio, una madre e un padre, ha la sua casa, ha i suoi pastori e un cane fedele. Ha un posto dove tornare. C'è qualcosa per cui tornare.

E Ulisse, il figlio di Laerte, non è affatto un eroe. È un uomo che vuole tornare. E che, pur cambiato, tornerà comunque nella sua Itaca. E nemmeno l'icore del suo sangue e gli stessi Amati saranno in grado di fermarlo.

Come in “Hero..”, Oldie ribalta ancora una volta l’antico mito greco. Realtà e personaggi familiari delle poesie di Omero sono mostrati da una prospettiva del tutto inaspettata. La storia dell'astuto Ulisse dall'infanzia al suo ritorno a casa, raccontata in prima persona, ti fa capire e amare.

Chi ha letto la storia di Ercole nella versione di Oldie incontrerà qui alcuni personaggi familiari e potrà capire cosa sfuggirà all'attenzione del lettore che non la conosce. Ma il mondo descritto nell'Odissea è già sottilmente cambiato, forse invecchiato. Gli dei più anziani interferiscono direttamente nella vita delle persone sempre meno spesso, e le cose si stanno muovendo inesorabilmente verso una rottura definitiva. Ma che dire dei mezzosangue, degli “spazzini”? E così, corteggiatori da tutto il mondo conosciuto, da tutto il nomos ellenico, si stanno affrettando a corteggiare Elena... E da qualche parte lontano, attraverso il caldo deserto, un certo vecchio sta guidando i suoi compagni tribù dall'Egitto, guidato da la mano dell'Uno. E i gusci dei singoli nomos crepitano sempre più forte, fondendosi nello spazio di un Cosmo.

E in mezzo a tutto questo splendore, sullo sfondo dello scenario dell'antica Grecia, si racconta davanti al pubblico la storia di un uomo che vuole tornare.

Quindi il lettore che riesce a districarsi nelle complessità del linguaggio, attraverso numerose divagazioni e ripetizioni, sarà pienamente ricompensato con una storia così semplice e così straordinaria.

Voto: 9

È pesante, ma solo perché è maestoso. L'unico modo!

La narrazione discreta di "Hero" ha dovuto essere abbandonata: è stata sostituita da una presentazione strappata, tagliente, luminosa e insolita. Questo è esattamente il modo in cui il nostro pazzo narratore vede questo mondo. Ed è proprio questo che conferisce raffinatezza e, ripeto, grandezza a quest'opera. Il duo Oldie è riuscito a sorprendere ancora una volta tutti. C'era già stata una presentazione libera dei miti, non avrebbero potuto stupire il lettore come prima (anche se, vale la pena ammetterlo, la nuova interpretazione si è rivelata molto organica e per nulla inferiore a "Eroe") . E quindi gli autori fanno l'incredibile: ci danno uno sguardo al mondo attraverso gli occhi dell'astuto Ulisse, attraverso gli occhi di un genio pazzo. Ed è proprio questa sintesi tra una narrativa insolita e un approccio innovativo e molto amato alla mitologia classica che dà vita a un capolavoro.

Del resto non vale nemmeno la pena parlare: i vecchi sono vecchi. Tutto è andato alla grande per loro, come sempre.

Si tratta di un'opera insolita, originale e complessa. Se questo ti spaventa, passa. Bene, consiglio a tutti gli altri di provarlo. Dopotutto, quando altro avrai l'opportunità di sentirti un vero psicopatico e trarne un piacere indimenticabile?

Voto: 10

Un lavoro complesso e controverso, con molti pro e niente meno contro - e, tuttavia, molto degno.

Inizierò con gli aspetti positivi.

1. Il mondo originario dell'Antica Grecia è descritto nella visione degli autori. Il romanzo completa la trasformazione del mondo mitologico di Y. Golosovker da "Tales of the Titans" in uno molto realistico, nonostante la presenza di eroi e dei semidei. Il primo passo su questo percorso, anche con un esplicito riferimento a Golosovker, è stato il romanzo su Ercole "Deve esserci un eroe" e "Odisseo, figlio di Laerte" vale la pena riprenderlo solo dopo. Prima di ciò, consiglierei di leggere "Tales of the Titans" - senza questo, gran parte del romanzo "There Must Be One Hero" sarà incomprensibile.

2. Non solo il personaggio principale, Ulisse, è non convenzionale e non di cartone, ma anche diversi personaggi secondari.

3. Il romanzo contiene idee non banali e talvolta piuttosto profonde. Molto è affermato in modo molto competente nella recensione di ivan2543

4. Il romanzo contiene un'interessante interpretazione dell'autore dell'Iliade di Omero - con una notevole deviazione dall'originale, ma che non provoca irritazione, poiché tutto ciò che accade nel romanzo è coerente con la sua logica interna. Il che aggiunge interesse, dal momento che è impossibile dire in anticipo cosa accadrà agli eroi del romanzo: dicono, i miti e l'epica sono una cosa, ma la vita reale è completamente diversa, e non sorprende che gli eventi reali siano accaduti in modo completamente diverso da come glielo raccontò Homer.

E ora parliamo di cosa c'è di brutto.

1. L'affermazione, ripetuta in ciascuno dei capitoli, sia in modo appropriato che inappropriato, “Se devi uccidere, ucciderai. Se hai bisogno di ingannare, ingannerai. Se hai bisogno di tradire, tradirai. Il tuo Nomos personale è più importante dei pregiudizi.” Ebbene, lo ripeterebbero un paio di volte per mostrare il carattere complesso dell'eroe - e questo basta. Altrimenti, sembra che gli autori impongano al lettore una posizione di vita ordinata da qualcuno - per l'educazione di truffatori, ladri, traditori e assassini.

2. Narrazione estremamente elaborata. Qualcuno nelle recensioni precedenti ha detto che il testo andrebbe accorciato di un terzo. Mi sembra che questa sia una valutazione molto ottimistica: dovrebbe essere ridotta almeno della metà.

Tuttavia, questa, ovviamente, è una questione di gusti: ci sono amanti dei testi lunghi con numerose distrazioni, lunghi monologhi e descrizioni dettagliate di piccoli dettagli. Questo romanzo è per loro.

3. Non c'è dinamica o movimento in generale nel romanzo. Probabilmente, gli autori hanno deciso che sappiamo già tutto delle avventure di Ulisse, quindi perché inventare un'altra trama! Dettagli, e solo dettagli, i pensieri dell'eroe sul suo amato sé come centro dell'universo, e niente di più! E le azioni accadranno da sole. Come una sorta di applicazione ai pensieri dell'eroe.

4. L'idea di spiegare l'amore di Atena per Ulisse come amore carnale è ripugnante per le persone che hanno familiarità con l'antica mitologia greca. Non è davvero chiaro che tra gli antichi greci Ulisse personificasse l'intraprendente mente militare, simboleggiata da Atena?

5. Da una prospettiva storica, tutte le scene con le argomentazioni degli aristocratici sui vantaggi del commercio non sono molto convincenti. Nell'aristocrazia di quel tempo (e anche molto più tardi - fino alla fine del Medioevo) il commercio era disprezzato. Pertanto, Hermes il mercante era considerato un manichino e patrocinava l'astuzia e l'inganno, e non l'intelligenza e non l'astuzia militare.

Al contrario, la pirateria non era affatto condannata, così come qualsiasi tipo di rapina: erano considerate operazioni militari del tutto degne degli aristocratici. Inoltre, i pirati di quel tempo attaccarono non tanto le navi quanto i villaggi costieri e i singoli viaggiatori, con l'obiettivo di catturarli e venderli come schiavi. Pertanto, anche la presunta pirateria nascosta di Laerte e la più volte menzionata “tassa sulla schiuma” non si adattano realmente al quadro storico.

Ebbene, sembra che abbia iniziato per la salute e sia finito per la pace. Tuttavia, concludo con una nota ottimistica: il libro troverà chiaramente i suoi fan tra le persone riflessive che non inseguono una trama particolarmente dinamica. È più difficile da leggere di There Must Be One Hero, ma piacerà a molti di coloro a cui è piaciuto The Hero. Quindi il mio punteggio di 7 punti è probabilmente il limite inferiore: sono troppo esigente nella valutazione.

Voto: 7

Ho iniziato a leggere questo romanzo subito dopo aver letto “Hero..”, che evocava emozioni puramente positive. "Odysseus..." mi ha un po' deluso - nonostante si tratti di una continuazione diretta del ciclo, scritto nella stessa lingua, nello stesso stile - le differenze sono piuttosto significative. In "L'Odissea..." c'è più poesia, filosofia, riflessione - la tela della trama ricorda una pellicola - gli episodi di sviluppo della trama ci vengono forniti in sequenza - dall'infanzia del protagonista alla crescita, alla partecipazione alla campagna di Troia e al ritorno a Itaca, ma in sostanza si tratta di dipinti separati, separati dallo spazio e dal tempo, nonché dai lunghi pensieri del figlio Laerte su argomenti astratti.

Non c'è dinamica in quanto tale nel romanzo; la trama è lineare e si sviluppa in quanti separati. La struttura del romanzo è troppo complicata; non solo il romanzo è diviso in due libri separati, ma ogni libro è anche diviso in canzoni, che a loro volta sono divise in strofe e antistrofi e terminano con i poemi epici. Inoltre, all'interno delle strofe, i singoli episodi sono designati con termini greci - i più famosi dei quali sono: tragedia, melodramma, monologo, ma la maggior parte dei nomi ellenici legati al dramma mi sono incontrati per la prima volta - naturalmente questo mi fa venire la testa spin, perché la sola lettura di questo romanzo si è rivelata non facile. Leggere "Nomos" è stato francamente noioso in molti episodi; l'abbondanza di personaggi terziari e di eventi insignificanti nella vita del giovane Ulisse ha fatto nascere un ardente desiderio di arrivare finalmente al momento della sua partenza da Itaca a Troia, che è come finì effettivamente il primo libro. "Cosmos" si stava già muovendo più vigorosamente, ma fino a circa la metà del secondo libro il lento chiacchiericcio sulla trama continuò; l'interesse si risvegliò solo a metà di "Cosmos", quando il piano degli dei dell'Olimpo, che riunirono gli eroi a Troy, cominciò a rivelarsi, da quel momento in poi, in termini di livello di intensità delle passioni e degli intrighi, l'opera raggiunse "Eroe..." Di conseguenza, 3/4 dell'intero romanzo possono essere considerati come un lungo periodo introduzione, questo è molto, dato il volume totale del romanzo, molti lettori potrebbero semplicemente non aspettare il momento in cui la trama inizia davvero.

"The Man of Nomos" è semplicemente saturo di ripetuti pezzi di ripetizioni, ritornelli-incantesimi come "tornerò", "devi solo amare moltissimo", "memoria, tu sei la mia memoria" - da un certo momento, quando incontri queste “ancore” nel testo, inizi a notare che un tic nervoso è proprio dietro l’angolo. Il continuo scricchiolio del guscio di Nomos, citato a proposito e a sproposito dagli autori, si attacca ai denti come lo scricchiolio di un panino francese e provoca un'irritazione quasi fisica. In "Man of Space", i ritornelli non si verificano così spesso e il guscio di Nomos si indurisce un po', scorrendo dolcemente nel ronzio del bronzo, che a volte sembra bloccarti le orecchie. Sfortunatamente queste non sono metafore, le sensazioni spiacevoli durante la lettura sono del tutto reali.

Ulisse, essendo il pronipote di Hermes, è dotato di superpoteri: in particolare, può vedere le ombre dei morti e persino comunicare con loro. Il figlio di Laerte tuttavia rifiuta fondamentalmente di utilizzare i corridoi del dromos, non può essere altrimenti; non per niente la parola “odissea” è entrata nel nostro linguaggio come sinonimo di viaggio difficile e pericoloso. Tuttavia, il lettore potrebbe chiedersi perché il nostro eroe non ha fatto un compromesso così piccolo se voleva così tornare a Itaca, perché bastava semplicemente chiedere a Hermes o Atena e attraversare immediatamente il portale del dromos verso le sue coste natali. Gli autori si affrettano a risolvere questo problema con la necessaria spiegazione in questo caso che l'uso dell'aiuto divino porterà al fatto che Ulisse in questa situazione non sarà più lo stesso; per un vero ritorno deve arrivare fino alla fine. e non solo tornare a casa a livello fisico, ma anche psicologicamente per portare a termine questo processo - per essere riconosciuto e accettato dai propri cari non come un estraneo, non come un dio, non come un eroe, ma come padre e marito.

In alcuni punti durante la lettura, ho trovato analogie con un gioco di ruolo per computer, in particolare con il processo di riempimento dell'inventario e di vestire la "bambola" del personaggio con gli oggetti ottenuti durante le missioni. Come eredità di suo nonno, Ulisse riceve un'arma potente: l'arco di Apollo (questo determina la sua classe di combattimento - arciere), quindi ottiene successivamente una faretra con le frecce di Ercole, l'elmo di suo nonno e l'armatura di Achille. Allo stesso tempo, il suo obiettivo principale, a differenza degli eroi dei giochi per computer, non è quello di pomparsi e acquisire nuovi livelli, ma al contrario, evitare a tutti i costi il ​​​​passaggio a un nuovo livello e i cambiamenti corrispondenti.

Oltre al personaggio principale, la cui immagine è rivelata da tutti i lati, fortunatamente gli autori non hanno risparmiato carta per questo, nel romanzo ci sono molti personaggi secondari memorabili e luminosi. In "Nomos" ricorderemo sicuramente le immagini del butterato insegnante di schiavi Eumeo, del cane irsuto e goffo Argo, della gentile e premurosa tata Euriclea, dell'astuta damata Alcimo e dello stesso Laerte. In "Cosmos" i personaggi della prima parte lasciano la scena, lasciando il posto ai personaggi dell'Iliade di Omero, noti a molti lettori, ognuno dei quali è dotato del proprio carattere e della propria linea di comportamento. Vale la pena menzionare separatamente Anfitrione-Iolao, già noto a noi dal romanzo "Ci deve essere un eroe", l'anziano Ercole e la lussuriosa Deianira, che sono i fili di collegamento con la prima parte del ciclo, tuttavia, questi personaggi non portano qui un peso speciale della trama e sono inclusi piuttosto per creare un'atmosfera familiare.

Tutte le volte che gli dei dell'Ellade sono apparsi sulle pagine di "Eroe...", la loro apparizione nella trama di "L'Odissea..." è altrettanto rara: nella prima parte del romanzo agiscono in incognito o sono per un breve momento un segno indicativo: un'ombra su una roccia, un uccello nel cielo. In “Space Man” gli dei agiscono in modo un po' più evidente, ma l'evoluzione delle loro immagini lascia perplessi; in questa situazione sarebbe meglio farne a meno del tutto. Ermia, che ha aiutato così attivamente Ercole nella prima parte del ciclo, preferisce osservare il suo diretto discendente di lato, entrando molto raramente in contatto diretto - non aspettatevi da lui alcun consiglio astuto o saggio, solo eccitazione e paura del prossima antropomachia. L'arrogante e inavvicinabile Atena si è trasformata in una specie di sempliciotto del villaggio, anch'egli debole nella parte anteriore: ciò che è collegato a una metamorfosi così improvvisa non è del tutto chiaro. Al contrario, solo Apollo è un po' più vicino alla solita immagine divina, tuttavia, la meschinità, l'arroganza e la paura sono evidenti in tutte le sue azioni. I restanti membri della Famiglia non compaiono nel testo, a volte vengono citati solo di sfuggita; le creature magiche di ordine inferiore come ninfe, centauri e satiri sono del tutto assenti dal romanzo.

Nonostante l'abbondanza di discussioni filosofiche nel romanzo, il messaggio morale generale è estremamente semplice e potrebbe essere rivelato in pochi paragrafi; la coppia di autori non offre nulla di fondamentalmente nuovo al lettore a questo riguardo, quindi non è necessario cercare per rivelazioni nascoste nel testo - tutto è abbastanza superficiale: "ama il tuo prossimo", "uccidi lo schiavo dentro di te", "non scavare una buca per un altro", "meglio un uccello in mano che una torta nel cielo " e "se soffriamo a lungo, allora tutto funzionerà per noi" - questo è in realtà in diversi proverbi e slogan. Ecco un riassunto filosofico dell'intero lavoro. Considerando quante pagine di testo hanno avuto bisogno degli autori per trasmettere al lettore queste verità semplici e ben note, vorrei augurare che fossero più semplici, non che complicassero le cose all'improvviso.

Posso riassumere le mie impressioni su ciò che ho letto in una parola: erano troppo intelligenti. Il testo è piuttosto difficile da percepire; oltre all'abbondanza di personaggi, alle lunghe discussioni sul ruolo dell'uomo nel mondo e sul significato della vita, l'impressione è aggravata dalla struttura generale della scomposizione del testo e dalla presentazione del materiale. Tuttavia, non tutto è così brutto, vorrei sottolineare i luminosi personaggi secondari, lo spogliamento delle copertine dalle macchie bianche dell'antica mitologia greca e la presenza di intrighi globali, così come il processo per diventare il personaggio principale da un ragazzo a un marito. Se ti è piaciuto il primo romanzo della serie, allora vale la pena leggere "L'Odissea...", ma preparati alla difficoltà di percepire il testo, alla necessità di superare una serie di momenti noiosi e inutili dell'opera, e anche non prendere a cuore il modo dell'autore di spiegare verbosamente semplici verità attraverso ripetizioni monotone di materiale già coperto e masticato. Se fosse possibile valutare separatamente le due parti del romanzo, allora darei un “sei” per “Nomos” e un “otto” per “Cosmos”; ho dato il “sette” finale all’intera opera basata su questi considerazioni, come media aritmetica.

Voto: 7

Un libro molto potente. Forte, prima di tutto, emotivamente. Una leggenda dolce, bella e poetica.

“Torna indietro, rossa. Sei sopravvissuto; sei andato nello spazio,

Ma Nomos ti sta aspettando da così tanto tempo."

Ho amato a lungo e fermamente "Odyssey" - dal 2000, dalla prima edizione in "Threads of Times".

Una persona che è costantemente “innamorata e noiosa” nei confronti di tutti (“noia” in questo caso è ciò di cui Pushkin ha scritto:

“Guarda con calma il giusto e il colpevole,

Ascoltando con indifferenza il bene e il male,

Non conoscendo né pietà né rabbia."

E se è così, allora puoi amare l'intero Cosmo allo stesso tempo. Come raccolta di Nomos – e come qualcosa di più. Puoi perdonare gli dei (ad esempio Atena) per aver condannato i tuoi amici a cadere a Troia. E tale perdono sarà peggiore per gli dei dell'Olimpo della sentenza più crudele.

NB Una volta si è verificato un caso: stavo parlando con una giovane donna (una fan di Sergei Vasilyevich Lukyanenko - se questo dice qualcosa). E lui ha detto, "a proposito": dicono che "Odyssey" per Oldie è allo stesso livello di "muori, non puoi scrivere meglio". La signorina ha subito acconsentito: “È un peccato che non l’abbiano fatto”. (Cioè, non sono morti. Delle opere di Oldie, va detto, lei ha letto solo i primi "La Via della Spada").

Quindi... mi sembra che il "Ciclo acheo" (insieme ai romanzi "moderno" e "circo-Valentino", ovviamente!) sia il migliore di Oldie fino ad oggi. (Offtopic: cosa accadrebbe se il tono serio e la severità di “Hero” fossero moltiplicati per il bellissimo linguaggio di “Odissea”? Ci sarà un toccante “Anfitrione”). E sì, ci sono fan a cui è piaciuto "Hero" ma non hanno potuto apprezzare "Odyssey". C'è chi è stato in grado (gloria a tutti gli dei!) Ma di attaccare un dieci tristemente prevedibile al primo romanzo, e valutare "Il nipote" e "Odissea" a 6 - questo è il "percorso di minor resistenza" *ammiccando sorridi* E quelli che seguiranno questo percorso - in cosa si differenziano effettivamente dalla signora sopra citata?..

È vero, ciò non toglie nulla ai meriti del libro stesso. E non posso sminuire; come ha deliziato i lettori finora, così sarà.

Voto: 10

Da un lato, i vecchi successi sono fedeli a se stessi. Ancora una volta, un “libro-teatro”, un testo sui coturni, elevato, strappato alla carne di un romanzo storico “corretto” - perché per gli autori non sono gli eventi (anche quelli mitologici) ad essere importanti, ma il persone in loro, e così il romanzo si trasforma in una parabola che ci restituisce - ovunque e ovunque ci siano “ragazzi” che muoiono senza motivo nel sanguinoso pasticcio di un altro scontro di interessi divini e umani.

Ma d'altra parte, in “L'Odissea...” gli Oldies si allontanano dalla loro solita epica e scrivono testi puri. Pertanto, qui il linguaggio vola alle scintillanti vette del Parnaso (non a tutti i fan è piaciuto, noto tra parentesi), e l'intero testo è strutturato come una stilizzazione di numerosi generi lirici e drammatici della poesia antica. Questa è una storia non su molte cose, ma su una cosa. Di un uomo che desiderava così tanto tornare a casa da trasformarsi interamente in quest'unico desiderio, in quest'unica emozione: un sogno inizialmente irrealistico, inizialmente tragico. Perché nessuno torna. Dal nulla. Soprattutto dopo la guerra.

E l'intera storia della distruzione di una generazione di eroi, di per sé un'alta tragedia del destino (ricordiamo che uno dei segni inalienabili di un eroe è il suo eroismo, scusate la tautologia, la morte?), perde il suo splendore successivamente al potente ritornello, fittamente cremisi per la potenza che ha permeato le sue passioni:

Ritornerò.

Purtroppo, nonostante tutto il mio amore per gli antichi miti greci, il libro non mi ha catturato quanto speravo. Non mi è piaciuto lo stile, quando la trama è raccontata in qualche modo frammentaria, a pezzi, costantemente interrotta dal monologo dell'eroe con il suo "Tornerò", né l'atmosfera, né l'ottima rappresentazione di Oldie degli eventi a noi noti . Questa non è l'Antica Grecia di Omero, piuttosto una versione peculiare degli autori, presentata in modo molto originale e talentuoso, anche se, ahimè, non è molto interessante per me. Per psicologismo e personaggi, puoi dare tutti i 10 punti, ma soggettivamente il romanzo non si adattava affatto alla mia idea della guerra di Troia e dei vagabondaggi di Ulisse. Molti Ulisse e i suoi pensieri (troppi), personaggi come Paride, Elena ed Ettore rimasero dietro le quinte, e il resto, ad eccezione di Diomede, non era interessato. Separatamente, possiamo evidenziare l'idea di Nomos-Cosmos, come giustificazione per le azioni individuali di Ulisse.

Quindi, incontra Ulisse: un pazzo, ma la sua follia è di quella natura brillante che non gli permette di chiudersi in se stesso, ma lo eleva al di sopra del mondo intero. Ulisse è un eroe, ma un eroe riluttante, un eroe forzato, aggrappato alla sua umanità fino all'ultimo. Ulisse è una bambola nelle mani degli dei, ma una bambola ostinata, che sta allo stesso livello dei burattinai, quasi sostituendoli. E soprattutto, Ulisse è un padre di famiglia, un marito fedele e un padre amorevole, che è riuscito a tornare a casa come veniva ricordato, nonostante tutte le prove e i decenni che passano.

Dopo aver finito di leggere volevo solo tirare un sospiro di sollievo. Dopotutto, Ulisse è tornato. Sono tornato lo stesso.

PS Non voglio nemmeno parlare della parte tecnica del romanzo; Oldie è fedele a se stesso: o ami il loro stile oppure no. Ma questo libro è tutt'altro che il più semplice e facile da leggere da parte degli autori.

Voto: 8

Tuttavia, non è stato invano che ho comprato questi libri arancioni allora. Nessuna della letteratura moderna russa che ho letto (anche se, devo ammetterlo, sono ben lungi dall'essere un esperto su questo argomento), secondo me, è paragonabile alla prosa di Oldie. Una trama interessante, un linguaggio accattivante, un'abbondanza di tecniche tecniche, una psicologia profonda, a volte molto profonda, personaggi vividi... E un neo è la filosofia scadente. Questa è la seconda volta che noto che gli autori cercano invano di trasmettere al lettore pensieri banali che sono già stati espressi e risucchiati più di cento volte. Ed è molto positivo che molto spesso durante la lettura ho potuto chiudere un occhio su questo. Psicologia - dadaDADADADA! Questa è la specialità di Ulisse, i problemi psicologici posti sono profondi, vicini e qualunque cosa tu voglia :) E piccole idee - beh, al diavolo lui, purché non ci siano distorsioni. Ad esempio, le idee cattive e scadenti riguardano quasi tutto ciò che riguarda la giustificazione dell'esistenza della Dozzina.

Mi sono piaciuti molto gli accenti. Ad esempio, del viaggio in Occidente si raccontano solo un paio di pagine, ma si dice in modo sproporzionato di più su eventi meno significativi (agli occhi dell'Aeds). E questo è molto positivo, ha trasformato il libro da “solo un film d'azione intelligente” a “psicopompico”, un viaggio dell'anima.

Un marito pieno di macchinazioni di vari e saggi consigli.

(Iliade. III, 202)

Quando torno, non ridere! -

quando tornerò...

Non paragonare la vita alla morte, il canto al pianto, l'inspirazione all'espirazione e l'uomo alla divinità, altrimenti sarai come Edipo di Tebe, cieco ai suoi occhi, parricida e amante della propria madre, che volontariamente andò nel regno di i morti vicino al boschetto delle Eumenidi, che inseguivano i peccatori, perché Il peso dell'esistenza si rivelò troppo da sopportare per Edipo.

Non paragonare la vita con la vita, il canto con il canto, il respiro con il respiro e l'uomo con l'uomo, altrimenti sarai come l'indovino Tiresia, vedente nella sua cecità, veggente della luce del futuro, condannato a vagare nell'oscurità del mondo. il presente, la cui morte avvenne in esilio e fuga, vicino alla sorgente Tilfus, perché Tiresia sopravvisse al suo tempo.

Non paragonare la vita al pianto, il canto alla divinità, la morte all'espirazione e l'inspirazione all'uomo, altrimenti sarai come il titano solare Helios l'onniveggente, che sa tutto sotto la cupola del cielo forgiata in rame, ma il cui percorso è dall'alba al tramonto, giorno dopo giorno e anno dopo anno, più inevitabile e immutabile della triste sorte dell'astuto ingannatore di Dio Sisifo: dal piede alla cima, e poi dalla cima al piede, e così via per sempre e mai.

Non paragonare il pianto all'inspirazione, la vita al canto, l'espirazione all'uomo e la divinità alla morte, altrimenti sarai come il selvaggio Ciclope Polifemo, guercio e mangiatore di carne, ma il palo è già affilato, il legno fuma, sarai bruciato nel fuoco, e la cecità eterna sarà sulla soglia quando sarà troppo tardi per toccare con le tue mani le tue numerose pecore.

Non confrontare nulla con nulla e poi sii come te stesso, perché anche tu non sarai paragonato a nulla.

Altrimenti eri... è come se non eri...

Versante occidentale del Monte Athos; terrazza del palazzo

(Nome cyfaredico)

Torcia, notte, ultimo abbraccio,

Oltre la soglia c'è il grido selvaggio del destino...

A. Akhmatova

Ritornerò.

Senti?..

Non credono. Nessuno. Gli alberi dietro la ringhiera: ogni foglia, ogni goccia di rugiada notturna su questa foglia. Uccelli sui rami - con ogni piuma gelata. Il cielo sopra gli uccelli è il più piccolo scintillio nell'oscurità. Non ci credono. Cielo, stelle, uccelli, alberi. Il mare colpisce le rocce: non ci crede. Le rocce ridono silenziosamente del mare: non ci credono. Non li biasimo. Ho il diritto di condannare se non ci credo io stesso?

Ritornerò.

Io, Ulisse, figlio di Laerte il Giardiniere e Anticlea, la migliore delle madri. Ulisse, nipote di Autolico Hermesides, generosamente inondato di lodi e di biasimo fino ai giorni nostri, e Arcesius l'isolano, dimenticato quasi subito dopo la sua morte. Odisseo, sovrano di Itaca, mucchi di pietra salata alla periferia del Mar Ionio. Il marito della donna macchiata di lacrime che ora dorme in silenzio dietro di lui; padre di un bambino che si rigira nella culla. Eroe Ulisse. L'astuto Ulisse. IO! IO…

Ce ne sono tanti, questi “io”. E tutti vogliono tornare. Ancor prima di partire, vogliono già tornare. Allora come potrebbe accadere diversamente?!

Non può.

...Una stella inquieta dondola sopra le scogliere occidentali. Tutte le altre stelle l'hanno abbandonata, l'hanno abbandonata in balia del destino nel buio della mezzanotte, e l'occhio verde mi strizza l'occhio disperato: ehi! afide di un giorno! vedi?! Vedo. Io strizzo l'occhio. Il vino nella coppa è aspro e schiumoso; Oggi bevo il mio vino, dono delle povere vigne di Itaca, anche se nelle cantine raccolgono polvere anfore degne del desiderio dei famigerati ubriaconi del seguito di Dioniso. Lascia che prendano polvere... Hop vaga in giro, senza osare avvicinarsi, abbracciarsi o avere vertigini. Non sono affatto bravo a ubriacarmi. Non posso fare niente di buono se non tornare indietro.

Condividere.

Basta non lamentarti dopo, perché tornerò. Non so se tornerai, non so se sarai contento del tuo ritorno, so un'altra cosa.

La ringhiera è fredda sotto le tue dita.

Ritornerò.

La riva della baia esplode di risate. Molte gole in scatola vomitano la felicità di essere vivi, la felicità di anticipare il domani, che (oh, senza dubbio!) avrà più successo di oggi e sicuramente tre volte più successo di ieri.

Questo è mio cognato Euriloco. Il pazzo Euriloco, un attaccabrighe e un prepotente, con il quale da bambino ho combattuto per il diritto di uccidere l'Idra di Lerna. L'idra sibilò nel cesto: cinque serpenti dalla testa gialla intrappolati in una fessura; l'idra sibilava, ed Euriloco ed io ci rotolavamo sull'erba, sforzando i nostri corpi da ragazzi finché non mi annoiavo.

- Sono Ercole! “Ha premuto le mie scapole nel verde appassito, è saltato in piedi e ha iniziato a ballare, agitando un dardo fatto in casa. - Sono Ercole! Ammazzamostri!

Mi sono sdraiato lì e ho guardato il cielo. Era Ercole e mi annoiavo. No, altrimenti: io divenne noioso. Attraverso una rissa tra bambini; nel mezzo del gioco. Questo mi è già successo. Dicono che sono nato debole di mente; Dicono che ho fatto arrabbiare gli dei, ma loro hanno ascoltato le suppliche dei miei genitori e mi hanno riportato alla normalità. La ragione, che a volte si trasformava in una lama fredda e spietata, tagliando via tutto ciò che non era necessario.

Ad esempio, un'idra è composta da cinque serpenti senza mente.

- Sono Ercole! – Alla fine Euriloco mi prestò attenzione, pensò e si addolcì. - E tu... tu... vuoi essere Perseo? Prima ucciderò l'idra, poi scenderemo a terra e tu ucciderai Medusa?

- Non voglio. - Davvero non volevo. - Non voglio Perseo. Sarò un'idra. E tu mi ucciderai. OK?

Euriloco rimase a lungo in silenzio. E poi lanciò il dardo e corse a casa con un ruggito. E ora, tredici anni dopo, urla dal fresco della notte:

- Un migliaio! Ucciderò mille nemici!.. Io! Ti ucciderò!..

Probabilmente gli piace solo la parola “mille”. È dipinta di porpora reale, questa parola, brilla d'oro. "Ha sconfitto mille guerrieri con elmi di bronzo, guidato dal coraggio!" - gli Aed glorificheranno le gesta di Euriloco, emanando dalla saliva dell'ispirazione. Se uccidi un nemico al giorno... No, tre anni sono troppi. Lascia che uccida tre, cinque, dieci nemici ogni giorno!

Allora tornerò più velocemente.

Dodici navi aspettano l'alba. L'alba, il vento favorevole, le vele tese o, nel peggiore dei casi, amichevoli colpi di remi. Ogni guscio è pronto ad accogliere cinquanta di questi inquieti Euriloco: tutti insieme, in cerchio, quasi la metà di quelli che il mio amico d'infanzia sta per uccidere. Probabilmente rideranno di me quando arriveremo ad Aulis, il luogo di ritrovo generale. Sicuramente ci sarà. Secondo alcune voci, solo io e Ajax il Grande guidiamo una misera dozzina di navi. Solo la mia Itaca e la sua Salamina mostrano al mondo la loro insignificanza.

Lasciali ridere.

E riderò insieme a tutti. NO! - Riderò più forte di tutti gli altri, dandomi una pacca sulle cosce, chinandomi tre volte e mi offrirò di contare: se ciascuno dei miei Euriloco uccide mille nemici, allora i Troiani avranno abbastanza vittime per tutti gli altri, amanti delle risate ed eroi dal collo di rame?

Sono sempre stato in grado di rispondere in modo rapido e offensivo.

Vice? dignità? chi lo sa?!

Immagino che in questo momento di vittoria superficiale e scadente mi annoierò. Sicuramente lo farà. Aspetterò finché i loro occhi non saranno più offuscati dallo smarrimento, quando alcuni cominceranno a comandare, altri a obbedire e altri cominceranno a interferire coscienziosamente in entrambi; Mi farò da parte, mi accovaccerò e guarderò a lungo le persone che si sono radunate in una folla di migliaia con l'unico scopo di suicidarsi.

", sebbene non ne sia una continuazione diretta (ma i personaggi, ad esempio Ercole, sono una continuazione diretta, come gli eventi passati).

Il romanzo è composto da due libri, "L'uomo di Nomos" e "L'uomo del cosmo". Molti personaggi del romanzo in un modo o nell'altro provengono dal libro "There Must Be One Hero".

Il suo ritorno, a causa delle macchinazioni del dio Crono, liberato dal Tartaro, è ritardato da decenni. Ulisse, come gli altri eroi, diventa praticamente un dio e gli dei "non possono tornare a casa", secondo Hermes. Ma Ulisse, dopo molte prove, riuscì comunque a tornare.

“Tornerò” è il ritornello dell’intera duologia.

Caratteri

  • Ulisse- il personaggio principale della dilogia, la storia viene raccontata per suo conto. Figlio di Laerte, nipote di Autolico, pronipote di Hermes. Un giovane dai capelli rossi, leggermente zoppicante, con una gamba ogni volta diversa, un meraviglioso arciere, un pazzo, allievo dello stesso Eros, amante di Atena.
  • Laerte- Laerte il Pirata, Laerte il Giardiniere, padre di Ulisse, uno degli Argonauti, basile di Itaca fino alla sua abdicazione in favore di Ulisse. Il leader segreto di tutti i pirati greci, la "Fratellanza della Schiuma". Durante la campagna degli Argonauti in Colchide, attraversò il confine del Nomos acheo, che lo rese, come la sua isola di Itaca, invisibile agli dei - a condizione che questi ultimi non fossero chiamati per nome.
  • Anticlea- madre di Ulisse, figlia di Autolico.
  • Vecchio uomo- l'ombra del defunto nonno di Ulisse, Autolico Hermesides, accompagna suo nipote per tutta la vita, aiutandolo con consigli o semplicemente con il silenzio.
  • Alkim- consigliere di Basileus Laertes, poi di Ulisse. Paralizzato: una gamba "appassita" e in seguito morì di cancro. Padre del Mentore, amico d'infanzia di Ulisse.
  • Euriclea- una schiava, poi liberata, nutrice e tata di Ulisse. Per nascita: egiziana, mistissa (sacerdotessa e maga). Molto bello.
  • Eumeo- insegnante schiavo di Ulisse, il suo fedele compagno. Un uomo butterato e zoppo, era un pirata fin dalla giovane età.
  • Telemaco(senior) - Far Strikeing, dio Eros, amico d'infanzia di Ulisse, che gli insegnò a tirare con l'arco. Apparve nelle sembianze di un ragazzo dai capelli scuri e ricci con un arco giocattolo abilmente realizzato.
  • Atena- Gufo e Serpente, Olivo e Fortezza, dea protettrice e amata da Ulisse, madre del suo amico Diomede.
  • Diomede Tidides- figlio di Tideo e Atena, grande eroe, vanact di Argo. Amico e compagno di Ulisse. Giovane snello e dagli occhi azzurri.
  • Palamed- cognato di Ulisse. Una persona paffuta, ben curata, gentile e piacevole con cui parlare. Un politico vile capace di uccidere alle spalle. Ha inventato il denaro e il gioco d'azzardo. Era un idolo per Ulisse, che lo considerava un amico, sebbene Palamede comunicasse con Ulisse solo per ragioni politiche. Lapidato con l'aiuto di Ulisse durante la guerra di Troia.
  • Penelope- moglie di Ulisse, figlia della ninfa della valle e Icario, fratello del Basileus di Sparta Tyndareus. Una ragazza dai capelli rossi e dagli occhi verdi che cercò di essere condannata al destino della sacerdotessa celibe di Artemide-Orthia.
  • Telemaco(junior) - figlio di Ulisse e Penelope. Laerte, il padre di Ulisse, gli diede il nome in onore dell'amico e insegnante di Ulisse, Eros. Un giovane che sogna appassionatamente di diventare proprio come suo padre, ma è praticamente incapace di qualsiasi impresa. La maledizione generazionale non lo tocca: è assolutamente normale.
  • Elena di Troia- figlia di Zeus e Nemesi (nei miti - Leda), dea terrena, strumento di punizione degli dei. Una donna bassa, incredibilmente bella (nonostante la sua età avanzata per un essere umano), con capelli dorati e pelle bianchissima. Nel mondo delle ombre, sembra un terrificante mostro alato con una spada e scaglie (attributi di Nemesis) sulla cintura.
  • Ligeron Pelid-Achille. Figlio di Peleo e del titanide marino Teti. Non del tutto umano, per non dire disumano - psicologicamente, in termini di livello di sviluppo psicologico - un bambino piccolo. Un lupo mannaro marino ermafrodita, di due anni, potrebbe assumere la forma di un ragazzo o una ragazza in età da marito, così come di un ragazzo di dieci anni. Invulnerabile a qualsiasi arma, pazzo in battaglia. Solo il suo mentore e amante, Patroclo, poteva trattenerlo in battaglia, poiché Ligeron lo aggirava istintivamente.
  • Angelo- il cantante Aed, a quanto pare, è il dio Hermes. Bisnonno e amico di Ulisse. (L'immagine coincide quasi completamente con l'immagine di Hermes the Dummy nel libro "There Must Be One Hero").
  • Ercole- grande eroe dell'Hellas. (L'immagine coincide completamente con l'immagine di Ercole nel libro "There Must Be One Hero").
  • Iolao- ex auriga di Ercole. Anfitrione Perseide, che abitava nel corpo di suo nipote. (L'immagine coincide completamente con l'immagine di Iolao-Anfitrione nel libro "There Must Be One Hero").

Il mondo del romanzo

Il romanzo presenta un concetto interessante dell'universo, spiegando le incongruenze nell'idea di geografia tra i diversi popoli antichi. L'intero universo si chiama Cosmo: l'universo. Il cosmo è discreto: è costituito da Nomos reciprocamente isolati, ognuno dei quali rappresenta un piccolo mondo separato, i cui abitanti ne immaginano oggettivamente la struttura. Ad esempio, il Nomos acheo comprende il territorio della Grecia moderna e alcuni territori adiacenti, ad esempio l'Egitto. Allo stesso tempo, l'Egitto - ma già un po' “diverso”, parallelo, è il centro di un altro Nomos: la Terra Nera, Ta-Kemet. Tra i diversi Nomos esiste un certo spazio che non obbedisce alle leggi fisiche, chiamato Oceano dagli Achei. Le persone possono spostarsi tra i Nomos, in linea di principio, senza disturbare la loro struttura, anche se ciò non è facile. Ma in alcuni casi, quando i confini vengono violati, i Nomos “crescono insieme”, diventando un unico mondo con la nostra geografia moderna (vedi “Teoria Semyonov-Zuser”).

Alcune fusioni di Nomos sono descritte nel romanzo. Questa è la distruzione della comunità dei beati mangiatori di sorte da parte di Odisseo da un lato, e di Moshe (Mosè) dall'altro (la spiegazione del vagabondaggio di quarant'anni nel deserto è spiegata dalla non linearità del tempo nella Cosmo). Questa è anche la scoperta di Nomos, in seguito chiamata Italia (dalle parole "Itaca" e "Aetolia" - i nomi delle terre natali rispettivamente di Ulisse e Diomede) da parte di Ulisse e Diomede.

-------
| sito di raccolta
|-------
| Henry Lyon, vecchio
| Ulisse, figlio di Laerte. L'uomo di Nomos
-------

Un marito pieno di macchinazioni di vari e saggi consigli.
(Iliade. III, 202)

Quando torno, non ridere! -
quando tornerò...
A. Galich

Non paragonare la vita alla morte, il canto al pianto, l'inspirazione all'espirazione e l'uomo alla divinità, altrimenti sarai come Edipo di Tebe, cieco ai suoi occhi, parricida e amante della propria madre, che volontariamente andò nel regno di i morti vicino al boschetto delle Eumenidi, che inseguivano i peccatori, perché Il peso dell'esistenza si rivelò troppo da sopportare per Edipo.
Non paragonare la vita con la vita, il canto con il canto, il respiro con il respiro e l'uomo con l'uomo, altrimenti sarai come l'indovino Tiresia, vedente nella sua cecità, veggente della luce del futuro, condannato a vagare nell'oscurità del mondo. il presente, la cui morte avvenne in esilio e fuga, vicino alla sorgente Tilfus, perché Tiresia sopravvisse al suo tempo.
Non paragonare la vita al pianto, il canto alla divinità, la morte all'espirazione e l'inspirazione all'uomo, altrimenti sarai come il titano solare Helios l'onniveggente, che sa tutto sotto la cupola del cielo forgiata in rame, ma il cui percorso è dall'alba al tramonto, giorno dopo giorno e anno dopo anno, più inevitabile e immutabile della triste sorte dell'astuto ingannatore di Dio Sisifo: dal piede alla cima, e poi dalla cima al piede, e così via per sempre e mai.
Non paragonare il pianto all'inspirazione, la vita al canto, l'espirazione all'uomo e la divinità alla morte, altrimenti sarai come il selvaggio Ciclope Polifemo, guercio e mangiatore di carne, ma il palo è già affilato, il legno fuma, sarai bruciato nel fuoco, e la cecità eterna sarà sulla soglia quando sarà troppo tardi per toccare con le tue mani le tue numerose pecore.
Non confrontare nulla con nulla e poi sii come te stesso, perché anche tu non sarai paragonato a nulla.
Altrimenti eri... è come se non eri...

Torcia, notte, ultimo abbraccio,
Oltre la soglia c'è il grido selvaggio del destino...

A. Akhmatova

Ritornerò.
Senti?..
Non credono. Nessuno. Gli alberi dietro la ringhiera: ogni foglia, ogni goccia di rugiada notturna su questa foglia. Uccelli sui rami - con ogni piuma gelata. Il cielo sopra gli uccelli è il più piccolo scintillio nell'oscurità. Non ci credono. Cielo, stelle, uccelli, alberi. Il mare colpisce le rocce: non ci crede. Le rocce ridono silenziosamente del mare: non ci credono. Non li biasimo. Ho il diritto di condannare se non ci credo io stesso?
Lo so.
Ritornerò.
Io, Ulisse, figlio di Laerte il Giardiniere e Anticlea, la migliore delle madri.

Ulisse, nipote di Autolico Hermesides, generosamente inondato di lodi e di biasimo fino ai giorni nostri, e Arcesius l'isolano, dimenticato quasi subito dopo la sua morte. Odisseo, sovrano di Itaca, mucchi di pietra salata alla periferia del Mar Ionio. Il marito della donna macchiata di lacrime che ora dorme in silenzio dietro di lui; padre di un bambino che si rigira nella culla. Eroe Ulisse. L'astuto Ulisse. IO! IO…
Ce ne sono tanti, questi “io”. E tutti vogliono tornare. Ancor prima di partire, vogliono già tornare. Allora come potrebbe accadere diversamente?!
NO.
Non può.

La riva della baia esplode di risate. Molte gole in scatola vomitano la felicità di essere vivi, la felicità di anticipare il domani, che (oh, senza dubbio!) avrà più successo di oggi e sicuramente tre volte più successo di ieri.

Questo è mio cognato Euriloco. Il pazzo Euriloco, un attaccabrighe e un prepotente, con il quale da bambino ho combattuto per il diritto di uccidere l'Idra di Lerna. L'idra sibilò nel cesto: cinque serpenti dalla testa gialla intrappolati in una fessura; l'idra sibilava, ed Euriloco ed io ci rotolavamo sull'erba, sforzando i nostri corpi da ragazzi finché non mi annoiavo.
- Sono Ercole! “Ha premuto le mie scapole nel verde appassito, è saltato in piedi e ha iniziato a ballare, agitando un dardo fatto in casa. - Sono Ercole! Ammazzamostri!
Mi sono sdraiato lì e ho guardato il cielo. Era Ercole e mi annoiavo. No, altrimenti: mi sono annoiato. Attraverso una rissa tra bambini; nel mezzo del gioco. Questo mi è già successo. Dicono che sono nato debole di mente; Dicono che ho fatto arrabbiare gli dei, ma loro hanno ascoltato le suppliche dei miei genitori e mi hanno riportato alla normalità. La ragione, che a volte si trasformava in una lama fredda e spietata, tagliando via tutto ciò che non era necessario.
Ad esempio, un'idra è composta da cinque serpenti senza mente.
- Sono Ercole! – Alla fine Euriloco mi prestò attenzione, pensò e si addolcì. - E tu... tu... vuoi essere Perseo? Prima ucciderò l'idra, poi scenderemo a terra e tu ucciderai Medusa?
- Non voglio. - Davvero non volevo. - Non voglio Perseo. Sarò un'idra. E tu mi ucciderai. OK?
Euriloco rimase a lungo in silenzio. E poi lanciò il dardo e corse a casa con un ruggito. E ora, tredici anni dopo, urla dal fresco della notte:
- Un migliaio! Ucciderò mille nemici!.. Io! Ti ucciderò!..
Probabilmente gli piace solo la parola “mille”. È dipinta di porpora reale, questa parola, brilla d'oro. "Ha sconfitto mille guerrieri con elmi di bronzo, guidato dal coraggio!" - gli Aed glorificheranno le gesta di Euriloco, emanando dalla saliva dell'ispirazione. Se uccidi un nemico al giorno... No, tre anni sono troppi. Lascia che uccida tre, cinque, dieci nemici ogni giorno!
Allora tornerò più velocemente.
Dodici navi aspettano l'alba. L'alba, il vento favorevole, le vele tese o, nel peggiore dei casi, amichevoli colpi di remi. Ogni guscio è pronto ad accogliere cinquanta di questi inquieti Euriloco: tutti insieme, in cerchio, quasi la metà di quelli che il mio amico d'infanzia sta per uccidere. Probabilmente rideranno di me quando arriveremo ad Aulis, il luogo di ritrovo generale. Sicuramente ci sarà. Secondo alcune voci, solo io e Ajax il Grande guidiamo una misera dozzina di navi. Solo la mia Itaca e la sua Salamina mostrano al mondo la loro insignificanza.
Lasciali ridere.
E riderò insieme a tutti. NO! - Riderò più forte di tutti gli altri, dandomi una pacca sulle cosce, chinandomi tre volte e mi offrirò di contare: se ciascuno dei miei Euriloco uccide mille nemici, allora i Troiani avranno abbastanza vittime per tutti gli altri, amanti delle risate ed eroi dal collo di rame?
Conteranno, dimenticandosi del divertimento; muoveranno le labbra e corrugeranno la fronte, piegheranno le dita e aggrotteranno le sopracciglia in modo significativo, e poi tutto sarà dimenticato da solo.
Sono sempre stato in grado di rispondere in modo rapido e offensivo.
Vice? dignità? chi lo sa?!
Immagino che in questo momento di vittoria superficiale e scadente mi annoierò. Sicuramente lo farà. Aspetterò finché i loro occhi non saranno più offuscati dallo smarrimento, quando alcuni cominceranno a comandare, altri a obbedire e altri cominceranno a interferire coscienziosamente in entrambi; Mi farò da parte, mi accovaccerò e guarderò a lungo le persone che si sono radunate in una folla di migliaia con l'unico scopo di suicidarsi.

“Ucciderò mille nemici!..” penderà sul mare delle teste con un suono assordante. - Io!.. mille!..

Taglia le orecchie: ecco chi sei. Le zanne del drago sono già cadute nel solco, hanno messo radici, sono germogliate, e ora siete tutti sorti da terra in un raccolto mostruoso: in armatura, irto di punture di lance, pieno fino all'orlo dei succhi della vita. Ma la falce è affilata e i mietitori si schierano al limite del ricco campo. Io sono con voi, fratelli miei, sono uno di voi, un orecchio tra le orecchie, solo voi pensate di partire, ma io so che torno.
Ritornerò.
Semplicemente non voglio dondolarmi da solo nel vento, nelle distese nere di un campo vuoto; Non voglio, ma anche se fosse così, sono d'accordo.
L'ultimo sorso sa di malinconia. Malinconia amara, un po' aspra, e anche la certezza di aver passato la mia ultima notte a casa nel modo sbagliato. Questa fiducia scricchiola disgustosamente, con la sabbia sui denti, una porta crepata, la punta di uno stilo su una tavoletta cerata; Mi sembra che da qualche parte là fuori, nella notte nera, un astuto aed invisibile stia registrando ogni mio respiro e ogni espirazione, puzzando di acidità inebriante. Cosa stai scrivendo, eh? riguardo a cosa? Per quello?! Non sai niente di me! niente di niente!.. nei tuoi racconti crescerà una barba ispida, intrecciata con capelli grigi, solchi di rughe solcheranno la mia fronte e il mio occhio sinistro socchiuderà gli occhi sornioni o semplicemente a causa della cicatrice sullo zigomo! Aed, mentirai e scricchiolerai, scricchiolerai e mentirai, coprendomi con le croste degli anni e le croste della saggezza, come un mendicante alla porta del mercato - in modo che la bocca degli ascoltatori si apra per lo stupore, in modo che non vengano rosicchiate le ossa cadano nella tua scodella, ma pezzi grassi di maiale, sì che tu mi diedero un buon sorso dal cratere della festa, e poi mi diedero un altro sorso...
O non è proprio per questo che squittisci?
Allora – per cosa? E perché scricchiolo per il gusto di farlo: un uomo noioso di diciannove anni, un eroe riluttante, che soprattutto vuole essere lasciato solo, e chi sa che questo desiderio è impossibile? La risata silenziosa regna sul mondo, su di me, su tutti i miei sogni e su tutta la mia realtà; quando scoprirò il nome dell'allegro ragazzo, la realtà diventerà improvvisamente un sogno. Un marito esperto, pieno delle macchinazioni di vari e saggi consigli, non ha così paura di incontrare la morte, con Tanat il Cuore di Ferro, l'unico dio disgustato dai sacrifici; È ben giusto che un marito esperto sia assassino o ucciso, ingannatore o ingannato, ma se il mantello della tua giovinezza non è stato ancora sfilacciato dai venti...
Il vento mi scompiglia i capelli.
Ritornerò.

- Rallegrati, caro!.. sono io...
C'è silenzio dietro di te. Mio figlio ha smesso di girarsi e rigirarsi e ha iniziato a russare con silenziosa beatitudine; il singhiozzo sonnolento della moglie si dissolse nell'oscurità, gli uccelli sui rami tacquero, il mare si nascose in basso, scoppi di risate scorrevano dai ciottoli nella schiuma salata della risacca; e il silenzio regnante mi sussurrò dolcemente:
- Rallegrati, caro!.. sono io...
Non ho risposto.
Qual è stata esattamente la risposta?
Passi leggeri e senza peso frusciarono. Due palme si posarono sulle mie spalle, si fermarono, mi scompigliarono i capelli sulla nuca, come aveva fatto un attimo prima il vento da vagabondo (o non era lui nemmeno allora?...); il seno morbido e pieno premuto contro la mia schiena, senza fretta di staccarsi.
Ho sempre amato il seno pieno.
Come papà.
- Non mi aspettavo che venissi.
Cosa avrei dovuto dirle? “Non mi aspettavo che osassi venire”?! “Osi venire a casa mia alla vigilia della partenza, alla vigilia dell'addio, per metterti tra me e mia moglie, tra me e la culla, tra il passato e il futuro, sul confine fragile e quasi inesistente del presente”?!
Oppure invece di tutto questo, anche nel suo silenzio, anche nei suoi pensieri, che sono molto più pericolosi della punta di un pugnale nella fossa occipitale, avrebbe dovuto semplicemente dire la cosa principale: ciò che non sa ancora e ciò che non crederò:
"Ritornerò"?
Tuttavia, ci sono molti vantaggi negli amanti come lei. La moglie non si sveglierà, il bambino non piangerà, chiedendo la sua parte di attenzione nel momento più cruciale; la serva stolta non entrerà, e anche la pioggia comincerà solo quando voi due vorrete ascoltare il mormorio delle gocce sul davanzale.
Uno svantaggio: viene quando vuole e se ne va quando vuole.
Ma questo non è niente, no?

- Sei il migliore, caro... il migliore...
- Niente del genere. – All’inizio pensavo: dovrei prendere il vino, rischiando di offendere, o appoggiarmi allo schienale, affogando la nuca nel dolce tepore? Ok, il vino aspetterà. - Diomede di Argo è più bravo di me con le lance; simpatico piccolo Ligeron - con le spade... e in generale. Aiace il Maggiore è più alto di un cubito intero; Ajax il Piccolo corre più veloce. Kalkhant sa profetizzare, Macaone il Trickiano sa guarire, il vecchio Nestore sa fingere di essere un saggio; Non posso fare né l’uno, né l’altro, né il terzo. Patroclo è bello, ma io non sono bello. Il mio naso è rotto. Mio padre è intelligente, ma io no. Vuoi che ti presenti a papà?
In realtà mio padre non è a Itaca in questo momento. Probabilmente è per questo che è qui. sono riuscito a trovarlo...
- Tu sei matto…
Bene, ora sembra molto più simile alla verità.
- Sciocco... non so nemmeno perché ti amo.
– Mi piace anche l’enigma della Sfinge...
- Conosci la risposta?
- Certamente. Sono rosso, tarchiato, pazzo e zoppico leggermente. Sono anche molto astuto.
La parola è stata detta. L'enigma è stato risolto, ora non resta che aspettare: la Sfinge farà a pezzi il pazzo oppure no? I palmi delle mie spalle diventano pesanti, pieni di – no, non di calore, di calore! – e il silenzio dietro è gravido del ruggito sotterraneo di un terremoto.
Sono davvero rosso, tarchiato e pazzo. Sto zoppicando leggermente. Eravamo tutti così. Lemnos Blacksmith, un parente di sangue che una volta la prese con la forza; il satiro frigio Marsia, ubriacone e suonatore di flauto, che pagò con la propria pelle la fiducia in se stesso; il calidonio Tideo l'Empio, che davanti ai suoi occhi bevve il cervello del suo nemico, rifiutando così la salvezza; e ora - io.
I suoi amanti.
Adesso tace. In attesa. Lui pensa. È stato un caso che ho detto quello che ho detto e quello che volevo davvero dire? Soprattutto l’ultima frase: “E sono anche molto furbo…”

- Ti amo…
- Anch'io ti amo.

È tutto. Entrambi abbiamo detto la verità. La migliore delle verità – non tutte. Ci amiamo. Perché no? Andremo entrambi in guerra. Perché no?
Sappiamo entrambi che torneremo.
Perché no?!
Il nostro amore era come una stella cadente. Era una valanga in montagna, un tripudio di elementi, una tempesta in mare aperto. Delizia eterna; baccanali per due. Ricordo tutte le nostre notti con il mio corpo, la mia anima, il battito delle mie ciglia, il tremore delle mie dita; Non mi è mai successo questo con mia moglie. Con mia moglie è stato diverso. Tranquillo, calmo; ordinario. Lo sciabordio delle onde, il semplice cinguettio del rigogolo, il fruscio dell'autunno quando le foglie cadono sul sentiero cosparso di sabbia del giardino. Eternità momentanea, incapace di parlare d'amore ad alta voce. Primo aborto spontaneo, nascita di un figlio, filato, suocera prepotente, marmellata di corniolo...
Ritornerò.
– Non arrabbiarti, caro… te l’ho detto: non ti lasceranno in pace. Se solo mi aveste ascoltato lì, sul Parnaso, invece di precipitarvi a capofitto a Micene con una gamba ferita!... allora questa stupida ambasciata...
Lei ha ragione.
Non mi hanno lasciato solo.
Non mi lascerebbero in pace, anche se sul Parnaso, curando una ferita, l’ascoltassi e mi nascondessi.
Mi avrebbero sollevato dal basso; insieme a limo e torbidità del fondo.
//-- * * * --//
...ha strappato mio figlio dalla culla. Ero seduto alla finestra del Talama, vacillando e canticchiando stupidamente un inno nuziale, e Palamede l'Euboeo si avvicinò dalla soglia direttamente alla culla, ed ecco: nell'incavo del braccio sinistro teneva Telemaco che soffiava bolle, e in la sua destra era una spada. Il bambino rise e prese il giocattolo luccicante. Anche Palamede rise.
- Scegli, amico mio. Vuoi restare? - Grande. Rimarrai un assassino di figli. Come il tuo amato Ercole. Scenderò da solo e dirò a tutti, gemendo: “Il pazzo Ulisse non andrà in guerra. È troppo occupato a seppellire suo figlio, che ha pugnalato a morte prima del mio arrivo. Mi crederanno; Tu stesso hai provato troppo duramente per essere creduto.
Ho cantato l'inno nuziale fino alla fine.
"Lascia stare il bambino", dissi dopo, alzandomi dalla panchina. - Andiamo a. Vado in guerra.
Allora non sapevo che il furbo Palamed non fosse venuto da solo. Entrambi gli Atridi aspettavano nel cortile, appesi dalla testa ai piedi con armi e ninnoli d'oro; e anche Nestor - questo, come sempre in pubblico, gemeva e tossiva, fingendo di essere un vecchio curvo; e alcuni altri ospiti che non conoscevo.
Stavano parlando con mia moglie e non ci hanno notato subito.
"Ti ho salvato la vita", sussurrò Palamede a bassa voce, lasciandomi andare avanti. “Resta a casa, pazzo o no, e la tua vita varrà meno di un nocciolo d’oliva.” Un giorno, due... forse una settimana. È tutto. Un fulmine, un male incurabile... un terremoto, finalmente. Spero, Odisseo, che tu mi capisca.
"Ti capisco", risposi senza espressione.
"Mi odierai adesso?"
- NO. Ti amerò. Come prima. So solo amare.
"Devi essere davvero pazzo", sospirò Palamede.
Non gli ho detto niente. Semplicemente non sapeva cosa fosse l'amore. Vero amore.
//-- * * * --//
-Ci stai pensando, tesoro? Riguardo a cosa?
- Riguardo al mio fegato. Che, prima o poi, verrà trafitto con una lancia da un agile troiano. Mi sdraierò sulla riva di Scamandro, e la tua mano, invisibile ai vivi, mi asciugherà il sudore mortale dalla fronte. Pensi che forse dovrei fare una canzone su questo in anticipo? Altrimenti, gli abbraccia-gola della zona inizieranno a distorcere tutto... I suoi capelli erano fittamente ricoperti di polvere; Gli eroi piansero il marito, il cui ricordo vivrà, sopravvivendo al suo corpo mortale...
E poi è scoppiata in lacrime.
Balzando in piedi, cominciai a consolarla goffamente; no, che bruto sono! - dopo tutto, so cosa rischia venendo qui da me, la notte prima della partenza!... con le labbra afferrò le gocce che scorrevano dai suoi abbaglianti occhi azzurri, mormorò stupide parole di scusa, si accarezzò i capelli castano chiaro, legati alla la parte posteriore della testa in un nodo stretto; poi rimase a lungo in silenzio, stringendola forte a sé...
All'improvviso mi sono ricordato: io e mia moglie non ci amavamo oggi. Tutti intorno a noi parlano di come le mogli amino profondamente i loro mariti che partono per la guerra l'ultima notte, ma per noi non ha funzionato. All'inizio Penelope mise a letto la bambina, non fidandosi delle tate (o semplicemente temendo di scoppiare davvero in lacrime), poi siamo rimaste in silenzio, sedute una accanto all'altra sul letto.
Tutto con me è diverso dalle altre persone.
- Ebbene, cosa sei, cosa sei, piccolo... dai, non...
Palamede aveva ragione: sono proprio pazzo. Questo è quello che ha detto, questo è quello che ha detto. Piccola scarlatta... Cosa fare se non ci sono altre parole?

- Mille!.. Ucciderò mille guerrieri!.. Io...
Chissà se quel troiano, la cui lancia vuole assaggiarmi il fegato, non lo sta gridando anche adesso? oh, lascialo urlare.
Non sa che tornerò.

... quando se n'è andata - stava semplicemente accanto alla ringhiera, guardando la stella verde, e non c'era più, solo il vento, la notte e il mormorio della risacca - mi sono versato dell'altro vino.
Resta poco tempo.
Niente fino all'alba; prima dell'alba devo imparare a ritornare.
Io, Ulisse, figlio di Laerte il Giardiniere e Anticlea, la migliore delle madri. Ulisse, nipote di Autolico Hermesides, generosamente inondato di lodi e di biasimo fino ai giorni nostri, e Arcesius l'isolano, dimenticato quasi subito dopo la sua morte. Odisseo, sovrano di Itaca, mucchi di pietra salata alla periferia del Mar Ionio. Il marito della donna macchiata di lacrime che ora dorme in silenzio dietro di lui; padre di un bambino che si rigira nella culla. L'amante di qualcuno il cui nome è meglio non pronunciare invano. Eroe Ulisse. L'astuto Ulisse. IO! IO…
Un topo con le spalle al muro: ecco cosa sono. Siete tutti dei ed eroi, distruttori di nuvole tuonanti e re, speranze e aspirazioni potenti nello spazio; e io sono il topo nell'angolo. Gravato da un buco e da piccoli topi, paura e un sorriso insignificante.
Non mettere mai all'angolo un topo.
Non c'è bisogno.
Altrimenti, l’Idra di Lerna potrebbe sembrare un simpatico scherzo di compleanno.
Memoria, la mia memoria! - Adesso sei l'unica cosa che mi è soggetta. Tutto il resto è stato portato via, dando in cambio uno scopo alla libertà. Navigo all'indietro sul tuo mare, o memoria mia, spumo frettolosamente coi remi l'antica distesa, dove c'è posto per le mie Sirene e Ciclopi, Scilla e Caridamante, doni e perdite, isole di beatitudine e abissi di disperazione.
Sto tornando.

…Ritornerò.

Volti di diavoli rugosi
I turbini della vita non sono stati cancellati dalla mente.
Saluti, Laerte,
Nella tua meditabonda patria.
Ed è dolce per me, e mi fa male
Seduto con te su una pelle di capra.
Credo che gli dei siano in silenzio,
E non nella confusione e non nella tempesta...

N. Gumilev

Mezzogiorno raggiunse il suo apice. Si stava avvicinando quel tempo insopportabile, in cui la vita tende a nascondersi nell'ombra, fuggendo i raggi cocenti di Helios, e zio Alkim dice che, probabilmente, tutti mentono su Icaro; se avesse davvero allacciato le ali con la cera, non sarebbe volato da nessuna parte, e sarebbe volato anche così in basso: la cera si sarebbe sciolta immediatamente, con questo e quel calore!
Icaro se la sarebbe cavata con un paio di contusioni.
L'aroma speziato-amaro del timo e dell'avena selvatica si diffondeva sull'isola. Probabilmente sono loro, le erbe, che sudano così. Odori. Il cielo bruciò al suolo, diventando biancastro, ed era doloroso guardarlo, anche se strizzavi forte gli occhi, mettendo il palmo della mano sulla fronte. E che senso ha guardarlo, il cielo? Forse nella speranza di vedere una nuvola salvifica che copra almeno brevemente il volto della divinità focosa? Siete invano, miei cari, e non sperate: dopo l'apparizione di Orione il Cane, una stella dannosa, nel cielo notturno, non ci saranno nuvole salvifiche durante il giorno!
Le capre, abituate a tutto, strappavano pigramente l'erba secca. I caprai salirono nelle capanne, tenendo d'occhio da lì i loro protetti; anche gli uccelli tacquero e tutt'intorno si sentiva solo il forte frinire delle cicale. Inoltre, il suono infinito delle onde brontolava in lontananza, lamentandosi dell'eternità.

-...Non secondo le regole! I muri non si rompono! Dobbiamo oltrepassare il cancello...