كل ما يتعلق بالبناء والتجديد

رواية الوردة الذهبية. الوردة الذهبية

1. كتاب "الوردة الذهبية" هو كتاب عن الكتابة.
2. إيمان سوزان بحلم الوردة الجميلة.
3. اللقاء الثاني مع الفتاة.
4. اندفاع الشاميت نحو الجمال.

كتاب K. G. Paustovsky "Golden Rose" مخصص للكتابة باعترافه الخاص. وهذا هو، هذا العمل المضني لفصل كل شيء غير ضروري وغير ضروري عن الأشياء المهمة حقًا، وهو ما يميز أي سيد قلم موهوب.

تتم مقارنة الشخصية الرئيسية في قصة "الغبار الثمين" بكاتب يتعين عليه أيضًا التغلب على العديد من العقبات والصعوبات قبل أن يتمكن من تقديم وردته الذهبية للعالم، وعمله الذي يمس نفوس وقلوب الناس. في الصورة غير الجذابة تمامًا لرجل القمامة جان شاميت، يظهر فجأة شخص رائع، عامل مجتهد، مستعد لقلب جبال القمامة للحصول على أصغر غبار الذهب من أجل سعادة مخلوق عزيز عليه. وهذا ما يملأ حياة الشخصية الرئيسية بالمعنى، فهو لا يخاف من العمل الشاق اليومي والسخرية وإهمال الآخرين. الشيء الرئيسي هو جلب الفرح للفتاة التي استقرت في قلبه ذات يوم.

تدور أحداث قصة "الغبار الثمين" في ضواحي باريس. وكان جان شاميت، الذي خرج من الخدمة لأسباب صحية، عائدا من الجيش. في الطريق، كان عليه أن يأخذ ابنة قائد الفوج، فتاة تبلغ من العمر ثماني سنوات، إلى أقاربها. وعلى الطريق، ظلت سوزان، التي فقدت والدتها مبكرًا، صامتة طوال الوقت. لم تر شاميت ابتسامة على وجهها الحزين. ثم قرر الجندي أن من واجبه أن يهتف الفتاة بطريقة أو بأخرى، لجعل رحلتها أكثر إثارة. لقد رفض على الفور ألعاب النرد وأغاني الثكنات الوقحة - وهذا لم يكن مناسبًا للطفل. بدأ جان يحكي لها حياته.

في البداية، كانت قصصه متواضعة، لكن سوزان اشتعلت بجشع المزيد والمزيد من التفاصيل، بل وطلبت في كثير من الأحيان إخبارها بها مرة أخرى. وسرعان ما لم يعد شاميت نفسه قادرًا على تحديد أين تنتهي الحقيقة وتبدأ ذكريات الآخرين بدقة. ظهرت قصص غريبة من زوايا ذاكرته. فتذكر القصة المذهلة للوردة الذهبية المصبوبة من الذهب الأسود والمعلقة على الصليب في منزل صياد عجوز. وفقًا للأسطورة، تم تقديم هذه الوردة إلى أحد أفراد أسرته وكان من المؤكد أنها ستجلب السعادة لصاحبها. وكان بيع هذه الهدية أو تبادلها يعتبر خطيئة عظيمة. رأى شاميت نفسه وردة مماثلة في منزل صياد عجوز فقير، على الرغم من وضعه الذي لا يحسد عليه، لم يرغب أبدًا في التخلي عن الزخرفة. المرأة العجوز، بحسب الشائعات التي وصلت إلى الجندي، ما زالت تنتظر سعادتها. جاءها من المدينة ابنها الفنان، وكان كوخ الصياد القديم «يمتلئ بالضجيج والرخاء». تركت قصة الزميل المسافر انطباعًا قويًا على الفتاة. حتى أن سوزان سألت الجندي إن كان أحد سيعطيها مثل هذه الوردة. أجاب جان أنه ربما سيكون هناك مثل هذا غريب الأطوار بالنسبة للفتاة. الشاميت نفسه لم يدرك بعد مدى قوة ارتباطه بالطفل. ومع ذلك، بعد أن سلم الفتاة إلى "المرأة الطويلة ذات الشفاه الصفراء المزمومة"، تذكر سوزان لفترة طويلة واحتفظ بعناية بشريطها الأزرق المجعد، بلطف، كما بدا للجندي، تفوح منه رائحة البنفسج.

قررت الحياة أنه بعد محن طويلة، أصبح شاميت جامع قمامة باريسي. ومن الآن فصاعدا، كانت رائحة الغبار وأكوام القمامة تتبعه في كل مكان. اندمجت الأيام الرتيبة في يوم واحد. فقط الذكريات النادرة للفتاة هي التي جلبت الفرح لجان. كان يعلم أن سوزان كبرت منذ فترة طويلة وأن والدها توفي متأثراً بجراحه. ألقى الزبال باللوم على نفسه لأنه فراق الطفل بشكل جاف للغاية. حتى أن الجندي السابق أراد زيارة الفتاة عدة مرات، لكنه كان يؤجل رحلته دائمًا حتى يضيع الوقت. ومع ذلك، كان شريط الفتاة محفوظًا بعناية أيضًا في أشياء شاميت.

قدم القدر هدية لجان - التقى بسوزان وربما حذرها من الخطوة القاتلة عندما وقفت الفتاة، بعد أن تشاجرت مع عشيقها، عند الحاجز، وتنظر إلى نهر السين. أخذ الزبال الفائز بالشريط الأزرق البالغ. أمضت سوزان خمسة أيام كاملة مع شاميت. ربما للمرة الأولى في حياته كان الزبال سعيدًا حقًا. حتى الشمس فوق باريس أشرقت بالنسبة له بشكل مختلف عن ذي قبل. ومثل الشمس، مد جان يده إلى الفتاة الجميلة بكل روحه. اتخذت حياته فجأة معنى مختلفًا تمامًا.

من خلال المشاركة بنشاط في حياة ضيفته، ومساعدتها على التصالح مع حبيبها، شعرت شاميت بقوة جديدة تمامًا في نفسه. ولهذا السبب، بعد أن ذكرت سوزان الوردة الذهبية أثناء الوداع، قرر رجل القمامة بكل حزم إرضاء الفتاة أو حتى إسعادها بإعطائها هذه المجوهرات الذهبية. ترك جان وحده مرة أخرى، وبدأ الهجوم. من الآن فصاعدا، لم يرمي القمامة من ورش المجوهرات، لكنه أخذها سرا إلى كوخ، حيث كان ينخل أصغر حبيبات الرمال الذهبية من غبار القمامة. كان يحلم بصنع سبيكة من الرمل وتشكيل وردة ذهبية صغيرة، والتي ربما تكون بمثابة سعادة لكثير من الناس العاديين. استغرق الزبال الكثير من العمل قبل أن يتمكن من الحصول على سبيكة الذهب، لكن شاميت لم يكن في عجلة من أمره لتشكيل وردة ذهبية منها. فجأة بدأ يخاف من مقابلة سوزان: "... من يحتاج إلى حنان غريب عجوز". لقد فهم الزبال جيدًا أنه أصبح منذ فترة طويلة فزاعة لسكان البلدة العاديين: "... كانت الرغبة الوحيدة للأشخاص الذين قابلوه هي المغادرة بسرعة ونسيان وجهه الرمادي النحيف ذو الجلد المترهل والعينين الثاقبتين." الخوف من رفض الفتاة أجبر شامت، ولأول مرة في حياته تقريبًا، على الاهتمام بمظهره، والانطباع الذي يتركه لدى الآخرين. ومع ذلك، طلب رجل القمامة قطعة مجوهرات لسوزان من الصائغ. لكن خيبة الأمل الشديدة كانت تنتظره: غادرت الفتاة إلى أمريكا ولم يعرف أحد عنوانها. على الرغم من حقيقة أن شاميت شعر بالارتياح في اللحظة الأولى، إلا أن الأخبار السيئة قلبت حياة الرجل البائس بأكملها رأسًا على عقب: "... توقع لقاء لطيف وسهل مع سوزان تحول لسبب غير مفهوم إلى قطعة حديد صدئة... هذا الشائك شظية عالقة في صدر شاميت بالقرب من قلبه " لم يعد لدى الزبال سبب ليعيش بعد الآن، فصلى إلى الله أن يأخذه سريعًا إلى نفسه. لقد استهلكت خيبة الأمل واليأس جان لدرجة أنه توقف عن العمل و"استلقى في كوخه لعدة أيام، وأدار وجهه إلى الحائط". لم يزره إلا الصائغ الذي زور المصوغات، لكنه لم يحضر له أي دواء. عندما مات الزبال العجوز، سحب زائره الوحيد من تحت وسادته وردة ذهبية ملفوفة بشريط أزرق تفوح منها رائحة الفئران. لقد حول الموت شاميت: "... أصبح (وجهه) صارمًا وهادئًا"، و"... بدت مرارة هذا الوجه جميلة للصائغ". بعد ذلك، انتهى الأمر بالوردة الذهبية إلى كاتب، مستوحى من قصة الصائغ عن زبال عجوز، لم يشتر الوردة منه فحسب، بل خلد أيضًا اسم الجندي السابق في الفوج الاستعماري السابع والعشرين، جان إرنست شاميت، في أعماله.

وقال الكاتب في ملاحظاته إن وردة شاميت الذهبية "يبدو أنها نموذج أولي لنشاطنا الإبداعي". كم عدد ذرات الغبار الثمينة التي يجب على المعلم أن يجمعها حتى يولد منها "تيار حي من الأدب"؟ والأشخاص المبدعون مدفوعون إلى هذا، في المقام الأول، الرغبة في الجمال، والرغبة في التفكير والتقاط ليس فقط الحزينة، ولكن أيضًا ألمع وأفضل لحظات الحياة من حولهم. إنه الجميل الذي يستطيع أن يحوّل الوجود الإنساني، ويصالحه مع الظلم، ويملأه معنى ومضموناً مختلفاً تماماً.

"الوردة الذهبية" هو كتاب مقالات وقصص كتبها K. G. Paustovsky. نُشر لأول مرة في مجلة «أكتوبر» (1955، العدد 10). نُشرت في منشور منفصل عام 1955.

ولدت فكرة الكتاب في الثلاثينيات، لكنها لم تكتمل إلا عندما بدأ باوستوفسكي في وضع تجربة عمله على الورق في ندوة النثر في المعهد الأدبي. غوركي. كان باوستوفسكي ينوي في البداية تسمية الكتاب بـ "الوردة الحديدية"، لكنه تخلى عن نيته لاحقًا - تم تضمين قصة عازف القيثارة أوستاب، الذي قيد الوردة الحديدية، كحلقة في "حكاية الحياة"، وقام الكاتب بذلك لا تريد استغلال المؤامرة مرة أخرى. كان باوستوفسكي يخطط، لكن لم يكن لديه الوقت لكتابة كتاب ثانٍ من الملاحظات حول الإبداع. في الطبعة الأخيرة مدى الحياة من الكتاب الأول (الأعمال المجمعة. T.Z.M.، 1967-1969)، تم توسيع فصلين، وظهرت عدة فصول جديدة، بشكل رئيسي عن الكتاب. أصبحت "ملاحظات على علبة السجائر"، المكتوبة بمناسبة الذكرى المئوية لتشيخوف، فصلاً من فصول "تشيخوف". تحول مقال "لقاءات مع أولشا" إلى فصل "الوردة الصغيرة في العروة". يتضمن نفس المنشور مقالات "ألكسندر بلوك" و "إيفان بونين".

"الوردة الذهبية"، على حد تعبير باوستوفسكي، "هو كتاب عن كيفية كتابة الكتب". تتجسد فكرتها المهيمنة بشكل كامل في القصة التي تبدأ بـ "الوردة الذهبية". إن قصة "الغبار الثمين" التي جمعها الزبال الباريسي جان شاميت من أجل طلب وردة ذهبية من صائغ هي استعارة للإبداع. يبدو أن نوع كتاب باوستوفسكي يعكس موضوعه الرئيسي: فهو يتكون من "حبوب" قصيرة من القصص حول واجب الكتابة ("النقش على صخرة")، حول العلاقة بين الإبداع وتجربة الحياة ("زهور من النشارة")، حول التصميم والإلهام ("البرق")، حول العلاقة بين الخطة ومنطق المادة ("ثورة الأبطال")، حول اللغة الروسية ("لغة الماس") وعلامات الترقيم ("الحادثة في متجر ألشوانغ"" )، عن ظروف عمل الفنان ("كما لو لم يكن شيئًا") والتفاصيل الفنية ("الرجل العجوز في بوفيه المحطة")، وعن الخيال ("مبدأ منح الحياة") وعن أولوية الحياة على الإبداع الخيال ("الحافلة الليلية").

تقليديا، يمكن تقسيم الكتاب إلى قسمين. إذا كان المؤلف في البداية يقدم القارئ إلى "سر الأسرار" - في مختبره الإبداعي، فإن النصف الآخر يتكون من رسومات تخطيطية عن الكتاب: تشيخوف، بونين، بلوك، موباسان، هوغو، أوليشا، بريشفين، جرين. تتميز القصص بالغنائية الدقيقة. كقاعدة عامة، هذه قصة حول ما تم تجربته، حول تجربة التواصل - وجهاً لوجه أو المراسلات - مع واحد أو آخر من أساتذة التعبير الفني.

يعد التكوين النوعي لـ "الوردة الذهبية" لباوستوفسكي فريدًا من نواحٍ عديدة: دورة واحدة كاملة من الناحية التركيبية تجمع بين أجزاء ذات خصائص مختلفة - اعتراف، مذكرات، صورة إبداعية، مقال عن الإبداع، صورة مصغرة شعرية عن الطبيعة، البحث اللغوي، التاريخ الفكرة وتنفيذها في الكتاب، سيرة ذاتية، رسم منزلي. على الرغم من عدم تجانس النوع، فإن المادة "تعززت" من خلال الصورة الشاملة للمؤلف، الذي يملي إيقاعه ونبرة صوته على السرد، ويجري التفكير وفقًا لمنطق موضوع واحد.

أثارت "الوردة الذهبية" لباوستوفسكي ردود فعل كثيرة في الصحافة. لاحظ النقاد المهارة العالية للكاتب، وأصالة محاولة تفسير مشاكل الفن من خلال وسائل الفن نفسه. لكنه تسبب أيضًا في الكثير من الانتقادات، مما يعكس روح الفترة الانتقالية التي سبقت "ذوبان الجليد" في أواخر الخمسينيات: تم توبيخ الكاتب على "محدودية موقف المؤلف"، و"الإفراط في التفاصيل الجميلة"، و" عدم الاهتمام الكافي بالأساس الأيديولوجي للفن.

في كتاب قصص باوستوفسكي، الذي تم إنشاؤه في الفترة الأخيرة من عمله، ظهر مرة أخرى اهتمام الفنان بمجال النشاط الإبداعي، بالجوهر الروحي للفن، والذي لوحظ في أعماله المبكرة.

كونستانتين جورجيفيتش باوستوفسكي كاتب روسي بارز قام بتمجيد منطقة مششيرا في أعماله وتطرق إلى أسس اللغة الروسية الشعبية. "الوردة الذهبية" المثيرة هي محاولة لفهم أسرار الإبداع الأدبي على أساس تجربة الكتابة الخاصة بالفرد وفهم أعمال الكتاب العظماء. تستند القصة إلى سنوات طويلة من التفكير للفنان في المشاكل المعقدة لعلم نفس الإبداع والكتابة.

إلى صديقي المخلص تاتيانا ألكسيفنا باوستوفسكايا

لقد تم إزالة الأدب من قوانين الاضمحلال. هي وحدها لا تعترف بالموت.

سالتيكوف شيدرين

يجب أن تسعى دائمًا إلى الجمال.

أونوريه بلزاك

يتم التعبير عن الكثير في هذا العمل بشكل مجزأ وربما غير واضح بما فيه الكفاية.

سيتم اعتبار الكثير مثيرًا للجدل.

هذا الكتاب ليس دراسة نظرية، ناهيك عن كونه دليلا. هذه مجرد ملاحظات عن فهمي للكتابة وتجاربي.

لم يتم التطرق في الكتاب إلى القضايا المهمة المتعلقة بالأساس الأيديولوجي لكتابتنا، حيث ليس لدينا أي خلافات كبيرة في هذا المجال. إن الأهمية البطولية والتعليمية للأدب واضحة للجميع.

لقد رويت في هذا الكتاب حتى الآن القليل فقط الذي تمكنت من سرده.

لكن إذا تمكنت، ولو بشكل بسيط، من أن أنقل للقارئ فكرة عن الجوهر الجميل للكتابة، فسأعتبر أنني قد قمت بواجبي تجاه الأدب.

الغبار الثمين

لا أستطيع أن أتذكر كيف وجدت هذه القصة عن رجل القمامة الباريسي جين شاميت. كان شاميت يكسب رزقه من خلال تنظيف ورش الحرفيين في الحي الذي يسكن فيه.

عاش شاميت في كوخ على مشارف المدينة. بالطبع، سيكون من الممكن وصف هذه الضواحي بالتفصيل وبالتالي إبعاد القارئ عن الخيط الرئيسي للقصة. ولكن ربما تجدر الإشارة إلى أن الأسوار القديمة لا تزال محفوظة في ضواحي باريس. وفي الوقت الذي حدثت فيه هذه القصة، كانت الأسوار لا تزال مغطاة بأشجار زهر العسل والزعرور، وكانت الطيور تعشش فيها.

كان كوخ الزبال يقع عند سفح الأسوار الشمالية، بجوار منازل الحدادين وصانعي الأحذية وجامعي أعقاب السجائر والمتسولين.

إذا أصبح موباسان مهتما بحياة سكان هذه الأكواخ، فمن المحتمل أن يكتب العديد من القصص الممتازة. ربما كانوا سيضيفون أمجادًا جديدة إلى شهرته الراسخة.

لسوء الحظ، لم يبحث أي شخص خارجي في هذه الأماكن باستثناء المحققين. وحتى هؤلاء ظهروا فقط في الحالات التي كانوا يبحثون فيها عن أشياء مسروقة.

انطلاقًا من حقيقة أن الجيران يلقبون شاميت بـ "نقار الخشب"، يجب على المرء أن يعتقد أنه كان نحيفًا وحاد الأنف، ومن تحت قبعته كان دائمًا يبرز خصلة من الشعر، مثل قمة الطائر.

لقد رأى جان شاميت ذات مرة أيامًا أفضل. خدم كجندي في جيش "نابليون الصغير" خلال الحرب المكسيكية.

وكان شام محظوظا. في فيرا كروز أصيب بحمى شديدة. تم إرسال الجندي المريض، الذي لم يكن بعد في معركة حقيقية واحدة، إلى وطنه. استغل قائد الفوج ذلك وأصدر تعليماته لشاميت بأخذ ابنته سوزان البالغة من العمر ثماني سنوات إلى فرنسا.

كان القائد أرمل ولذلك اضطر إلى اصطحاب الفتاة معه في كل مكان. لكن هذه المرة قرر الانفصال عن ابنته وإرسالها إلى أختها في روان. كان مناخ المكسيك قاتلاً للأطفال الأوروبيين. علاوة على ذلك، خلقت حرب العصابات الفوضوية العديد من المخاطر المفاجئة.

أثناء عودة شاميت إلى فرنسا، كان المحيط الأطلسي ساخنًا جدًا. وكانت الفتاة صامتة طوال الوقت. حتى أنها نظرت إلى السمكة وهي تطير من الماء الزيتي دون أن تبتسم.

اعتنى شاميت بسوزان بأفضل ما يستطيع. لقد فهم، بالطبع، أنها تتوقع منه ليس فقط الرعاية، ولكن أيضا المودة. وما الذي يمكن أن يأتي به وكان حنونًا، جنديًا في فوج استعماري؟ ماذا يمكن أن يفعل لإبقائها مشغولة؟ لعبة النرد؟ أو أغاني الثكنات الخشنة؟

ولكن لا يزال من المستحيل البقاء صامتا لفترة طويلة. لفت العار انتباه الفتاة الحائرة بشكل متزايد. ثم اتخذ قراره أخيرًا وبدأ يروي لها حياته بشكل غريب، متذكرًا بأدق التفاصيل قرية صيد الأسماك على القناة الإنجليزية، والرمال المتحركة، والبرك بعد انخفاض المد، وكنيسة القرية ذات الجرس المكسور، ووالدته، التي كانت تعامل الجيران. لحرقة المعدة.

في هذه الذكريات لم يجد شاميت ما يفرح سوزان. لكن الفتاة، لدهشته، استمعت إلى هذه القصص بجشع، بل وأجبرته على تكرارها، مطالبة بالمزيد والمزيد من التفاصيل.

أرهق شاميت ذاكرته واستخرج منها هذه التفاصيل، حتى فقد في النهاية الثقة بوجودها بالفعل. لم تعد تلك ذكريات، بل ظلالها الخافتة. لقد ذابت مثل خصلات الضباب. ومع ذلك، لم يتخيل شاميت أبدًا أنه سيحتاج إلى استعادة هذا الوقت الذي مضى منذ فترة طويلة في حياته.

في أحد الأيام، نشأت ذكرى غامضة عن وردة ذهبية. فإما أن شاميت رأى هذه الوردة الخشنة المصنوعة من الذهب الأسود معلقة على صليب في بيت صياد عجوز، أو أنه سمع قصصاً عن هذه الوردة ممن حوله.

لا، ربما رأى هذه الوردة مرة واحدة وتذكر كيف كانت تتألق، على الرغم من عدم وجود شمس خارج النوافذ وكانت عاصفة قاتمة تهب فوق المضيق. وكلما زاد وضوح تذكر شاميت لهذا التألق - عدة أضواء ساطعة تحت السقف المنخفض.

تفاجأ جميع من في القرية بأن المرأة العجوز لا تبيع جوهرتها. يمكنها أن تجلب الكثير من المال مقابل ذلك. فقط والدة شاميت أصرت على أن بيع وردة ذهبية كان خطيئة، لأن عشيقها أعطاها للمرأة العجوز "من أجل حسن الحظ" عندما كانت المرأة العجوز، التي كانت لا تزال فتاة مرحة، تعمل في مصنع للسردين في أودييرن.

قالت والدة شاميت: "هناك عدد قليل من هذه الورود الذهبية في العالم". "لكن كل من لديه هذه الأشياء في منزله سيكون سعيدًا بالتأكيد." وليس هم فقط، بل كل من يلمس هذه الوردة أيضًا.

كان الصبي يتطلع إلى إسعاد المرأة العجوز. ولكن لم تكن هناك علامات السعادة. اهتز منزل المرأة العجوز من الريح، وفي المساء لم تكن هناك نار مشتعلة فيه.

فغادرت شميت القرية دون أن تنتظر تغير مصير المرأة العجوز. وبعد مرور عام فقط، أخبره رجل إطفاء كان يعرفه من قارب بريد في لوهافر أن ابن المرأة العجوز، وهو فنان وملتحٍ ومبهج ورائع، قد وصل بشكل غير متوقع من باريس. ومنذ ذلك الحين لم يعد من الممكن التعرف على الكوخ. كانت مليئة بالضوضاء والازدهار. ويقولون إن الفنانين يحصلون على أموال كثيرة مقابل دهانهم.

في أحد الأيام، عندما كان شاميت، وهو جالس على سطح السفينة، يمشط شعر سوزان المتشابك بمشطه الحديدي، سألت:

- جين، هل سيعطيني أحد وردة ذهبية؟

أجاب شاميت: "كل شيء ممكن". "سيكون هناك بعض غريب الأطوار بالنسبة لك أيضاً، سوزي." كان في شركتنا جندي نحيف. لقد كان محظوظًا جدًا. وجد فكًا ذهبيًا مكسورًا في ساحة المعركة. شربناها مع الشركة بأكملها. هذا خلال حرب أناميت. أطلق رجال المدفعية المخمورون قذيفة هاون من أجل المتعة، فأصابت القذيفة فم بركان خامد، وانفجرت هناك، ومن المفاجأة بدأ البركان في النفخ والثوران. الله أعلم ماذا كان اسمه ذلك البركان! كراكا تاكا، على ما أعتقد. كان الثوران على حق! مات أربعون مواطنًا مدنيًا. أعتقد أن الكثير من الناس اختفوا بسبب فك واحد! ثم اتضح أن عقيدنا فقد هذا الفك. تم التستر على الأمر بالطبع - هيبة الجيش فوق كل شيء. لكننا ثملنا حقاً حينها.

- أين حدث هذا؟ - سألت سوزي بشك.

- قلت لك - في أنعام. في الهند الصينية. هناك، المحيط يحترق كالجحيم، وقناديل البحر تبدو مثل تنانير راقصة الباليه المصنوعة من الدانتيل. وكان الجو رطبًا جدًا لدرجة أن الفطر نما في أحذيتنا بين عشية وضحاها! دعهم يشنقوني إذا كنت أكذب!

قبل هذه الحادثة، سمع شاميت الكثير من أكاذيب الجنود، لكنه هو نفسه لم يكذب أبدًا. ليس لأنه لا يستطيع أن يفعل ذلك، ولكن ببساطة لم تكن هناك حاجة لذلك. الآن يعتبر أن الترفيه عن سوزان واجب مقدس.

أحضرت شاميت الفتاة إلى روان وسلمتها إلى امرأة طويلة ذات شفاه صفراء - عمة سوزان. كانت المرأة العجوز مغطاة بالخرز الزجاجي الأسود وتتألق مثل ثعبان السيرك.

عندما رأتها الفتاة، تشبثت بشدة بشاميت، بمعطفه الباهت.

- لا شئ! - قال شميت هامساً ودفع سوزان على كتفها. "نحن، القواعد، لا نختار قادة فرقتنا أيضًا. التحلي بالصبر، سوزي، الجندي!

غادر العار. نظر عدة مرات إلى نوافذ المنزل الممل، حيث لم تحرك الريح حتى الستائر. وفي الشوارع الضيقة كان بالإمكان سماع طرق الساعات الصاخبة من المحلات التجارية. في حقيبة ظهر جندي شاميت كانت هناك ذكرى لسوزي - شريط أزرق مجعد من جديلتها. والشيطان يعرف السبب، لكن رائحة هذا الشريط كانت رقيقة للغاية، كما لو كان في سلة من البنفسج لفترة طويلة.

قوضت الحمى المكسيكية صحة شاميت. تم تسريحه من الجيش بدون رتبة رقيب. دخل الحياة المدنية كفرد بسيط.

مرت سنوات في حاجة رتيبة. جرب شاميت مجموعة متنوعة من المهن الهزيلة وأصبح في النهاية زبالًا باريسيًا. منذ ذلك الحين، تطارده رائحة الغبار وأكوام القمامة. كان بإمكانه شم هذه الرائحة حتى في الريح الخفيفة التي اخترقت الشوارع من نهر السين، وفي حفنة من الزهور الرطبة - تم بيعها من قبل نساء عجوز أنيقات في الجادات.

اندمجت الأيام في ضباب أصفر. لكن في بعض الأحيان كانت تظهر فيه سحابة وردية فاتحة أمام نظرة شاميت الداخلية - فستان سوزان القديم. تفوح من هذا الفستان رائحة نضارة الربيع، كما لو كان محفوظًا أيضًا في سلة من البنفسج لفترة طويلة.

أين هي يا سوزان؟ ماذا معها؟ كان يعلم أنها أصبحت الآن فتاة ناضجة، وأن والدها توفي متأثراً بجراحه.

كان شاميت لا يزال يخطط للذهاب إلى روان لزيارة سوزان. لكن في كل مرة كان يؤجل هذه الرحلة حتى يدرك أخيرًا أن الوقت قد فات وربما نسيته سوزان.

لقد لعن نفسه كالخنزير عندما تذكر وداعها. وبدلاً من تقبيل الفتاة، دفعها من الخلف نحو العجوز الشمطاء وقال: "اصبري يا سوزي أيتها الجندية!".

ومن المعروف أن الزبالين يعملون في الليل. إنهم مجبرون على القيام بذلك لسببين: معظم القمامة الناتجة عن النشاط البشري المحموم وغير المفيد دائمًا تتراكم في نهاية اليوم، بالإضافة إلى أنه من المستحيل الإساءة إلى منظر ورائحة الباريسيين. في الليل، لا أحد تقريبا، باستثناء الفئران، يلاحظ عمل الزبالين.

اعتاد شاميت على العمل الليلي، بل ووقع في حب هذه الساعات من النهار. خاصة في الوقت الذي كان فيه الفجر ينبلج ببطء فوق باريس. كان هناك ضباب فوق نهر السين، لكنه لم يرتفع فوق حاجز الجسور.

في أحد الأيام، في مثل هذا الفجر الضبابي، سار شاميه على طول جسر ليزانفاليد ورأى امرأة شابة ترتدي فستانًا أرجوانيًا شاحبًا مع دانتيل أسود. وقفت عند الحاجز ونظرت إلى نهر السين.

توقف شاميت، وخلع قبعته المغبرة وقال:

"سيدتي، الماء في نهر السين بارد جدًا في هذا الوقت." اسمحوا لي أن آخذك إلى المنزل بدلا من ذلك.

"ليس لدي منزل الآن"، أجابت المرأة بسرعة والتفتت إلى شاميت.

أسقط الشاميت قبعته.

- سوزي! - قال بيأس وبهجة. - سوزي، جندي! فتاتي! وأخيرا رأيتك. لا بد أنك نسيتني. أنا جان إرنست شاميت، ذلك الجندي من الفوج الاستعماري السابع والعشرين الذي أوصلك إلى تلك المرأة الحقيرة في روان. كم أصبحت جميلة! وكيف يتم تمشيط شعرك بشكل جيد! وأنا، قابس جندي، لم أكن أعرف كيفية تنظيفها على الإطلاق!

- جان! – صرخت المرأة، وأسرعت إلى شاميت، وعانقت رقبته وبدأت في البكاء. - جين، أنت لطيف كما كنت حينها. أتذكر كل شيء!

- اه، هراء! تمتم شاميت. - ما الذي يستفيده أحد من طيبتي؟ ماذا حدث لك يا صغيري؟

قام شاميت بسحب سوزان نحوه وفعل ما لم يجرؤ على فعله في روان - فقد مداعب شعرها اللامع وقبله. انسحب على الفور، خوفًا من أن تسمع سوزان رائحة الفأر الكريهة من سترته. لكن سوزان ضغطت على كتفه بقوة أكبر.

- ما بك يا فتاة؟ - كرر الخجل بارتباك.

سوزان لم تجب. لم تكن قادرة على كبح تنهداتها. أدركت شاميت أنه لا داعي لسؤالها عن أي شيء بعد.

قال على عجل: «أنا، لدي مخبأ عند عمود الصليب.» إنها مسافة طويلة من هنا. المنزل، بطبيعة الحال، فارغ – حتى لو كان يدور حوله. ولكن يمكنك تسخين الماء والنوم في السرير. هناك يمكنك الاغتسال والاسترخاء. وبشكل عام، عش بقدر ما تريد.

بقيت سوزان مع شاميت لمدة خمسة أيام. لمدة خمسة أيام أشرقت شمس غير عادية فوق باريس. كل المباني، حتى أقدمها، مغطاة بالسخام، وكل الحدائق وحتى مخبأ شاميت تتلألأ في أشعة هذه الشمس مثل المجوهرات.

أي شخص لم يختبر الإثارة من تنفس شابة بالكاد مسموع لن يفهم ما هو الحنان. كانت شفتاها أكثر إشراقا من البتلات الرطبة، وأشرقت رموشها من دموع الليل.

نعم، مع سوزان حدث كل شيء تمامًا كما توقع شاميت. خدعها حبيبها، الممثل الشاب. لكن الأيام الخمسة التي عاشتها سوزان مع شاميت كانت كافية للمصالحة بينهما.

وشارك فيه الشامت. كان عليه أن يأخذ رسالة سوزان إلى الممثل ويعلم هذا الرجل الوسيم الضعيف الأدب عندما يريد أن يعطي إكرامية لشاميت بعض المال.

وسرعان ما وصل الممثل في سيارة أجرة لاصطحاب سوزان. وكان كل شيء كما ينبغي أن يكون: باقة زهور، وقبلات، وضحك من خلال الدموع، والتوبة، والإهمال المتشقق قليلاً.

عندما كان العروسان يغادران، كانت سوزان في عجلة من أمرها لدرجة أنها قفزت إلى الكابينة، ونسيت أن تقول وداعًا لشاميت. أمسكت بنفسها على الفور، واحمرت خجلاً ومدت يدها إليه بالذنب.

تذمر لها شاميت أخيراً: "بما أنك اخترت الحياة التي تناسب ذوقك، كوني سعيدة إذن".

أجابت سوزان والدموع تترقرق في عينيها: "لا أعرف أي شيء بعد".

"لا داعي للقلق يا طفلي"، قال الممثل الشاب باستياء وكرر: "طفلي الجميل".

- لو أن أحداً يعطيني وردة ذهبية! - تنهدت سوزان. "سيكون ذلك محظوظا بالتأكيد." أتذكر قصتك على السفينة، جان.

- من تعرف! – أجاب الشامت. - على أية حال، ليس هذا السيد هو من سيقدم لك وردة ذهبية. آسف، أنا جندي. أنا لا أحب المتسكعون.

نظر الشباب إلى بعضهم البعض. هز الممثل كتفيه. بدأت الكابينة تتحرك.

عادة ما يقوم شاميت برمي كل القمامة التي تم جرفها من المؤسسات الحرفية خلال النهار. ولكن بعد هذه الحادثة مع سوزان، توقف عن رمي الغبار من ورش المجوهرات. بدأ بجمعها سراً في كيس وأخذها إلى كوخه. قرر الجيران أن رجل القمامة قد أصيب بالجنون. قليل من الناس يعرفون أن هذا الغبار يحتوي على كمية معينة من مسحوق الذهب، حيث يقوم الجواهريون دائمًا بطحن القليل من الذهب أثناء العمل.

قرر شاميت أن ينخل الذهب من غبار المجوهرات ويصنع منه سبيكة صغيرة ويصنع وردة ذهبية صغيرة من هذه السبيكة من أجل سعادة سوزان. أو ربما، كما أخبرته والدته ذات مرة، سيكون ذلك أيضًا بمثابة سعادة لكثير من الناس العاديين. من تعرف! قرر عدم مقابلة سوزان حتى تصبح هذه الوردة جاهزة.

ولم يخبر شاميت أحداً عن فكرته. كان خائفا من السلطات والشرطة. أنت لا تعرف أبدًا ما الذي سيتبادر إلى أذهان المراوغين القضائيين. يمكنهم أن يعلنوا أنه لص ويضعونه في السجن ويأخذوا ذهبه. بعد كل شيء، كان لا يزال غريبا.

قبل انضمامه إلى الجيش، عمل شاميت كعامل مزرعة لدى كاهن ريفي، وبالتالي كان يعرف كيفية التعامل مع الحبوب. وكانت هذه المعرفة مفيدة له الآن. لقد تذكر كيف تم غربلة الخبز وسقطت الحبوب الثقيلة على الأرض، وحملت الريح الغبار الخفيف.

قام شاميت ببناء مروحة صغيرة للتذرية ونشر غبار المجوهرات في الفناء ليلاً. لقد كان قلقًا حتى رأى مسحوقًا ذهبيًا بالكاد يمكن ملاحظته على الدرج.

لقد استغرق الأمر وقتًا طويلاً حتى تراكم ما يكفي من مسحوق الذهب بحيث يمكن صنع سبيكة منه. لكن شاميت تردد في تسليمها للصائغ ليصنع منها وردة ذهبية.

لم يمنعه نقص المال - أي صائغ سيوافق على أخذ ثلث السبائك مقابل العمل وسيكون سعيدًا به.

لم تكن هذه هي النقطة. كل يوم كانت ساعة اللقاء مع سوزان تقترب. لكن لبعض الوقت بدأ شاميت يخاف من هذه الساعة.

لقد أراد أن يمنح كل الحنان الذي كان مدفوعًا منذ فترة طويلة إلى أعماق قلبه لها فقط، فقط لسوزي. ولكن من يحتاج إلى حنان غريب عجوز! لقد لاحظ شاميت منذ فترة طويلة أن الرغبة الوحيدة للأشخاص الذين يقابلونه هي المغادرة بسرعة ونسيان وجهه الرمادي النحيف ذو الجلد المترهل والعينين الثاقبتين.

كان لديه جزء من مرآة في كوخه. من وقت لآخر كان شاميت ينظر إليه، لكنه رمى به على الفور بلعنة شديدة. كان من الأفضل ألا أرى نفسي - تلك الصورة الخرقاء، التي تعرج على أرجلها الروماتيزمية.

عندما أصبحت الوردة جاهزة أخيرًا، علم شاميت أن سوزان غادرت باريس إلى أمريكا قبل عام - وإلى الأبد، كما قالوا. لا أحد يستطيع أن يخبر شاميت بعنوانها.

وفي الدقيقة الأولى، شعر شاميت بالارتياح. ولكن بعد ذلك تحولت كل توقعاته للقاء اللطيف والسهل مع سوزان إلى قطعة حديدية صدئة لسبب غير مفهوم. هذه القطعة الشائكة عالقة في صدر شاميت، بالقرب من قلبه، وصلى شاميت إلى الله أن يخترق هذا القلب القديم بسرعة ويوقفه إلى الأبد.

توقف شميت عن تنظيف الورش. لعدة أيام كان يرقد في كوخه ويدير وجهه إلى الحائط. كان صامتا وابتسم مرة واحدة فقط، وهو يضغط على عينيه بكم سترته القديمة. لكن لم ير أحد هذا. ولم يأت الجيران حتى إلى الشامت، إذ كان لكل فرد مخاوفه الخاصة.

كان هناك شخص واحد فقط يراقب شاميت - ذلك الصائغ المسن الذي قام بتزوير أنحف وردة من سبيكة وبجانبها، على فرع صغير، برعم صغير حاد.

زار الصائغ شاميط لكنه لم يحضر له الدواء. كان يعتقد أنه لا طائل منه.

وبالفعل مات شاميت دون أن يلاحظه أحد أثناء إحدى زياراته للصائغ. رفع الصائغ رأس الزبال، وأخرج وردة ذهبية ملفوفة بشريط أزرق مجعد من تحت الوسادة الرمادية، وغادر ببطء، وأغلق الباب الذي يصدر صريرًا. الشريط رائحته مثل الفئران.

كان أواخر الخريف. تحرك ظلام المساء مع الريح والأضواء الساطعة. وتذكر الصائغ كيف تغير وجه شاميت بعد الموت. أصبح صارما وهادئا. وبدت مرارة هذا الوجه جميلة حتى في نظر الصائغ.

"ما لا تمنحه الحياة، يجلبه الموت"، فكر الصائغ، وهو عرضة للأفكار النمطية، وتنهد بصخب.

وسرعان ما باع الصائغ الوردة الذهبية لكاتب مسن يرتدي ملابس قذرة، وفي رأي الصائغ، ليس ثريًا بما يكفي ليكون له الحق في شراء مثل هذا الشيء الثمين.

من الواضح أن قصة الوردة الذهبية، التي رواها الصائغ للكاتب، لعبت دورًا حاسمًا في عملية الشراء هذه.

نحن مدينون لملاحظات الكاتب القديم بأن هذه الحادثة الحزينة من حياة الجندي السابق في الفوج الاستعماري السابع والعشرين جان إرنست شاميت أصبحت معروفة لشخص ما.

وكتب الكاتب في مذكراته، من بين أمور أخرى:

"كل دقيقة، كل كلمة ونظرة عابرة، كل فكرة عميقة أو فكاهية، كل حركة غير محسوسة لقلب الإنسان، تمامًا مثل الزغب الطائر لشجرة الحور أو نار النجم في بركة ليلية - كل هذه حبيبات من غبار الذهب .

نحن، الكتاب، نستخرجهم منذ عقود، هذه الملايين من حبيبات الرمل، ونجمعها دون أن يلاحظها أحد، ونحولها إلى سبيكة ثم نصنع من هذه السبيكة "وردتنا الذهبية" - قصة أو رواية أو قصيدة.

الوردة الذهبية للشامت! يبدو لي جزئيًا أنه نموذج أولي لنشاطنا الإبداعي. ومن المثير للدهشة أن أحداً لم يكلف نفسه عناء تتبع كيفية ولادة تيار حي من الأدب من بقع الغبار الثمينة هذه.

ولكن، كما كانت الوردة الذهبية للزبال القديم تهدف إلى سعادة سوزان، فإن إبداعنا يهدف إلى جمال الأرض، والدعوة إلى الكفاح من أجل السعادة والفرح والحرية، واتساع قلب الإنسان و وقوة العقل سوف تنتصر على الظلام وتتألق كالشمس التي لا تغيب أبدا."

باوستوفسكي كونستانتين جورجيفيتش (1892-1968)، كاتب روسي ولد في 31 مايو 1892 في عائلة إحصائي السكك الحديدية. والده، وفقا لباوستوفسكي، "كان حالما لا يمكن إصلاحه وبروتستانتي"، ولهذا السبب كان يغير وظائفه باستمرار. وبعد عدة انتقالات، استقرت العائلة في كييف. درس باوستوفسكي في صالة الألعاب الرياضية الكلاسيكية الأولى في كييف. عندما كان في الصف السادس، ترك والده الأسرة، واضطر باوستوفسكي إلى كسب لقمة عيشه والدراسة من خلال الدروس الخصوصية.

"الوردة الذهبية" كتاب خاص في أعمال باوستوفسكي. تم نشره في عام 1955، في ذلك الوقت كان كونستانتين جورجييفيتش يبلغ من العمر 63 عامًا. لا يمكن تسمية هذا الكتاب بـ "كتاب مدرسي للكتاب الطموحين" إلا عن بعد: يرفع المؤلف الستار عن مطبخه الإبداعي، ويتحدث عن نفسه، وعن مصادر الإبداع ودور الكاتب في العالم. يحمل كل قسم من الأقسام الأربعة والعشرين حكمة من كاتب متمرس يعكس الإبداع بناءً على سنوات خبرته العديدة.

تقليديا، يمكن تقسيم الكتاب إلى قسمين. إذا كان المؤلف في البداية يقدم القارئ إلى "سر الأسرار" - في مختبره الإبداعي، فإن النصف الآخر يتكون من رسومات تخطيطية عن الكتاب: تشيخوف، بونين، بلوك، موباسان، هوغو، أوليشا، بريشفين، جرين. تتميز القصص بالغنائية الدقيقة. كقاعدة عامة، هذه قصة حول ما تم تجربته، حول تجربة التواصل - وجهاً لوجه أو المراسلات - مع واحد أو آخر من أساتذة التعبير الفني.

يعد التكوين النوعي لـ "الوردة الذهبية" لباوستوفسكي فريدًا من نواحٍ عديدة: دورة واحدة كاملة من الناحية التركيبية تجمع بين أجزاء ذات خصائص مختلفة - اعتراف، مذكرات، صورة إبداعية، مقال عن الإبداع، صورة مصغرة شعرية عن الطبيعة، البحث اللغوي، التاريخ الفكرة وتنفيذها في الكتاب، سيرة ذاتية، رسم منزلي. على الرغم من عدم تجانس النوع، فإن المادة "تعززت" من خلال الصورة الشاملة للمؤلف، الذي يملي إيقاعه ونبرة صوته على السرد، ويجري التفكير وفقًا لمنطق موضوع واحد.


يتم التعبير عن الكثير في هذا العمل بشكل مفاجئ، وربما ليس بشكل واضح بما فيه الكفاية.

سيتم اعتبار الكثير مثيرًا للجدل.

هذا الكتاب ليس دراسة نظرية، ناهيك عن كونه دليلا. هذه مجرد ملاحظات عن فهمي للكتابة وتجاربي.

لم يتم التطرق في الكتاب إلى طبقات ضخمة من المبررات الأيديولوجية لعملنا ككتاب، حيث لا توجد لدينا خلافات كبيرة في هذا المجال. إن الأهمية البطولية والتعليمية للأدب واضحة للجميع.

لقد رويت في هذا الكتاب حتى الآن القليل فقط الذي تمكنت من سرده.

لكن إذا تمكنت، ولو بشكل بسيط، من أن أنقل للقارئ فكرة عن الجوهر الجميل للكتابة، فسأعتبر أنني قد قمت بواجبي تجاه الأدب. 1955

كونستانتين باوستوفسكي



"الوردة الذهبية"

لقد تم إزالة الأدب من قوانين الاضمحلال. هي وحدها لا تعترف بالموت.

يجب أن تسعى دائمًا إلى الجمال.

يتم التعبير عن الكثير في هذا العمل بشكل مفاجئ، وربما ليس بشكل واضح بما فيه الكفاية.

سيتم اعتبار الكثير مثيرًا للجدل.

هذا الكتاب ليس دراسة نظرية، ناهيك عن كونه دليلا. هذه مجرد ملاحظات عن فهمي للكتابة وتجاربي.

لم يتم التطرق في الكتاب إلى طبقات ضخمة من المبررات الأيديولوجية لعملنا ككتاب، حيث لا توجد لدينا خلافات كبيرة في هذا المجال. إن الأهمية البطولية والتعليمية للأدب واضحة للجميع.

لقد رويت في هذا الكتاب حتى الآن القليل فقط الذي تمكنت من سرده.

لكن إذا تمكنت، ولو بشكل بسيط، من أن أنقل للقارئ فكرة عن الجوهر الجميل للكتابة، فسأعتبر أنني قد قمت بواجبي تجاه الأدب.



تشيخوف

تعيش دفاتر ملاحظاته بشكل مستقل في الأدب، كنوع خاص. لقد استخدمهم قليلاً في عمله.

كنوع مثير للاهتمام، هناك دفاتر ملاحظات لإلف وألفونس دوديت ومذكرات تولستوي والأخوة غونكور والكاتب الفرنسي رينارد والعديد من السجلات الأخرى للكتاب والشعراء.

باعتبارها نوعًا مستقلاً، تتمتع دفاتر الملاحظات بكل الحق في الوجود في الأدب. لكنني، خلافا لرأي العديد من الكتاب، أعتبرهم عديمي الفائدة تقريبا للعمل الرئيسي للكتابة.

لقد احتفظت بدفاتر الملاحظات لبعض الوقت. لكن في كل مرة كنت آخذ فيها مدخلاً مثيرًا للاهتمام من كتاب وأدخله في قصة أو قصة، يتبين أن هذه القطعة النثرية بالتحديد لا حياة فيها. لقد خرج من النص وكأنه شيء غريب.

لا يمكنني تفسير ذلك إلا من خلال حقيقة أن أفضل اختيار للمواد يتم إنتاجه عن طريق الذاكرة. ما يبقى في الذاكرة ولا يُنسى هو أثمن شيء. ما يجب تدوينه حتى لا يُنسى هو أقل قيمة ونادرًا ما يكون مفيدًا للكاتب.

الذاكرة، مثل الغربال الخيالي، تسمح بمرور القمامة، لكنها تحتفظ بحبيبات الذهب.

كان لتشيخوف مهنة ثانية. كان طبيبا. ومن الواضح أنه سيكون من المفيد لكل كاتب أن يعرف مهنة ثانية ويمارسها لبعض الوقت.

حقيقة أن تشيخوف كان طبيبًا لم تمنحه معرفة بالناس فحسب، بل أثرت أيضًا على أسلوبه. لو لم يكن تشيخوف طبيبًا، فربما لم يكن ليبتكر مثل هذا النثر التحليلي الحاد والدقيق.

بعض قصصه (على سبيل المثال، "الجناح رقم 6"، "قصة مملة"، "الطائر"، وغيرها الكثير) تمت كتابتها كتشخيصات نفسية مثالية.

لم يتحمل نثره أدنى غبار أو بقع. كتب تشيخوف: "يجب علينا التخلص من الفائض، يجب علينا مسح عبارة "إلى الحد"، "بالمساعدة"، يجب أن نهتم بموسيقيتها وألا نسمح بـ "أصبحت" و"توقفت". تقريبا جنبا إلى جنب في نفس العبارة.

لقد طرد بقسوة من النثر كلمات مثل "الشهية" و"المغازلة" و"المثالية" و"القرص" و"الشاشة". لقد اشمئزوا منه.

حياة تشيخوف مفيدة. وقال عن نفسه إنه لسنوات عديدة كان يستخرج العبد من نفسه قطرة قطرة. يجدر فرز صور تشيخوف على مر السنين - من شبابه إلى السنوات الأخيرة من حياته - ليرى بأم عينيه كيف تختفي اللمسة البسيطة من التافهة تدريجياً من مظهره وكيف يصبح وجهه وملابسه أكثر و أكثر تقشفًا وأكثر أهمية وجمالاً.

هناك ركن في بلادنا حيث يحتفظ الجميع بجزء من قلبهم. هذا هو منزل تشيخوف في أوتكا.

بالنسبة لأبناء جيلي، هذا المنزل يشبه النافذة المضاءة من الداخل. وخلفه يمكنك رؤية طفولتك نصف المنسية من الحديقة المظلمة. واستمع إلى صوت ماريا بافلوفنا الحنون - تلك الفتاة الشيخوفية اللطيفة، التي تعرفها وتحبها البلاد بأكملها تقريبًا.

آخر مرة كنت في هذا المنزل كانت في عام 1949.

جلسنا مع ماريا بافلوفنا في الشرفة السفلية. غطت غابة من الزهور البيضاء العطرة البحر ويالطا.

قالت ماريا بافلوفنا إن أنطون بافلوفيتش زرع هذه الأدغال المورقة وأطلق عليها اسمًا ما، لكنها لا تستطيع تذكر هذا الاسم الصعب.

قالت ذلك بكل بساطة، كما لو كان تشيخوف على قيد الحياة، وقد جاء إلى هنا منذ وقت قريب ولم يذهب إلى مكان ما إلا لفترة من الوقت - إلى موسكو أو نيس.

قطفت زهرة الكاميليا من حديقة تشيخوف وأعطيتها لفتاة كانت معنا في منزل ماريا بافلوفنا. لكن هذه "السيدة ذات الكاميليا" الهمة أسقطت الزهرة من الجسر إلى نهر جبل أوشان-سو، وطفت في البحر الأسود. كان من المستحيل أن تغضب منها، خاصة في هذا اليوم، عندما بدا لنا أنه يمكننا مقابلة تشيخوف عند كل منعطف من الشارع. وسيكون من غير السار بالنسبة له أن يسمع كيف يتم توبيخ فتاة ذات عيون رمادية ومحرجة بسبب هراء مثل الزهرة المفقودة من حديقته.

إلى صديقي المخلص تاتيانا ألكسيفنا باوستوفسكايا

لقد تم إزالة الأدب من قوانين الاضمحلال. هي وحدها لا تعترف بالموت.

سالتيكوف شيدرين

يجب أن تسعى دائمًا إلى الجمال.

أونوريه بلزاك

يتم التعبير عن الكثير في هذا العمل بشكل مجزأ وربما غير واضح بما فيه الكفاية.

سيتم اعتبار الكثير مثيرًا للجدل.

هذا الكتاب ليس دراسة نظرية، ناهيك عن كونه دليلا. هذه مجرد ملاحظات عن فهمي للكتابة وتجاربي.

لم يتم التطرق في الكتاب إلى القضايا المهمة المتعلقة بالأساس الأيديولوجي لكتابتنا، حيث ليس لدينا أي خلافات كبيرة في هذا المجال. إن الأهمية البطولية والتعليمية للأدب واضحة للجميع.

لقد رويت في هذا الكتاب حتى الآن القليل فقط الذي تمكنت من سرده.

لكن إذا تمكنت، ولو بشكل بسيط، من أن أنقل للقارئ فكرة عن الجوهر الجميل للكتابة، فسأعتبر أنني قد قمت بواجبي تجاه الأدب.

الغبار الثمين

لا أستطيع أن أتذكر كيف وجدت هذه القصة عن رجل القمامة الباريسي جين شاميت. كان شاميت يكسب رزقه من خلال تنظيف ورش الحرفيين في الحي الذي يسكن فيه.

عاش شاميت في كوخ على مشارف المدينة. بالطبع، سيكون من الممكن وصف هذه الضواحي بالتفصيل وبالتالي إبعاد القارئ عن الخيط الرئيسي للقصة. ولكن ربما تجدر الإشارة إلى أن الأسوار القديمة لا تزال محفوظة في ضواحي باريس. وفي الوقت الذي حدثت فيه هذه القصة، كانت الأسوار لا تزال مغطاة بأشجار زهر العسل والزعرور، وكانت الطيور تعشش فيها.

كان كوخ الزبال يقع عند سفح الأسوار الشمالية، بجوار منازل الحدادين وصانعي الأحذية وجامعي أعقاب السجائر والمتسولين.

إذا أصبح موباسان مهتما بحياة سكان هذه الأكواخ، فمن المحتمل أن يكتب العديد من القصص الممتازة. ربما كانوا سيضيفون أمجادًا جديدة إلى شهرته الراسخة.

لسوء الحظ، لم يبحث أي شخص خارجي في هذه الأماكن باستثناء المحققين. وحتى هؤلاء ظهروا فقط في الحالات التي كانوا يبحثون فيها عن أشياء مسروقة.

انطلاقًا من حقيقة أن الجيران يلقبون شاميت بـ "نقار الخشب"، يجب على المرء أن يعتقد أنه كان نحيفًا وحاد الأنف، ومن تحت قبعته كان دائمًا يبرز خصلة من الشعر، مثل قمة الطائر.

لقد رأى جان شاميت ذات مرة أيامًا أفضل. خدم كجندي في جيش "نابليون الصغير" خلال الحرب المكسيكية.

وكان شام محظوظا. في فيرا كروز أصيب بحمى شديدة. تم إرسال الجندي المريض، الذي لم يكن بعد في معركة حقيقية واحدة، إلى وطنه. استغل قائد الفوج ذلك وأصدر تعليماته لشاميت بأخذ ابنته سوزان البالغة من العمر ثماني سنوات إلى فرنسا.

كان القائد أرمل ولذلك اضطر إلى اصطحاب الفتاة معه في كل مكان. لكن هذه المرة قرر الانفصال عن ابنته وإرسالها إلى أختها في روان. كان مناخ المكسيك قاتلاً للأطفال الأوروبيين. علاوة على ذلك، خلقت حرب العصابات الفوضوية العديد من المخاطر المفاجئة.

أثناء عودة شاميت إلى فرنسا، كان المحيط الأطلسي ساخنًا جدًا. وكانت الفتاة صامتة طوال الوقت. حتى أنها نظرت إلى السمكة وهي تطير من الماء الزيتي دون أن تبتسم.

اعتنى شاميت بسوزان بأفضل ما يستطيع. لقد فهم، بالطبع، أنها تتوقع منه ليس فقط الرعاية، ولكن أيضا المودة. وما الذي يمكن أن يأتي به وكان حنونًا، جنديًا في فوج استعماري؟ ماذا يمكن أن يفعل لإبقائها مشغولة؟ لعبة النرد؟ أو أغاني الثكنات الخشنة؟

ولكن لا يزال من المستحيل البقاء صامتا لفترة طويلة. لفت العار انتباه الفتاة الحائرة بشكل متزايد. ثم اتخذ قراره أخيرًا وبدأ يروي لها حياته بشكل غريب، متذكرًا بأدق التفاصيل قرية صيد الأسماك على القناة الإنجليزية، والرمال المتحركة، والبرك بعد انخفاض المد، وكنيسة القرية ذات الجرس المكسور، ووالدته، التي كانت تعامل الجيران. لحرقة المعدة.

في هذه الذكريات لم يجد شاميت ما يفرح سوزان. لكن الفتاة، لدهشته، استمعت إلى هذه القصص بجشع، بل وأجبرته على تكرارها، مطالبة بالمزيد والمزيد من التفاصيل.

أرهق شاميت ذاكرته واستخرج منها هذه التفاصيل، حتى فقد في النهاية الثقة بوجودها بالفعل. لم تعد تلك ذكريات، بل ظلالها الخافتة. لقد ذابت مثل خصلات الضباب. ومع ذلك، لم يتخيل شاميت أبدًا أنه سيحتاج إلى استعادة هذا الوقت الذي مضى منذ فترة طويلة في حياته.

في أحد الأيام، نشأت ذكرى غامضة عن وردة ذهبية. فإما أن شاميت رأى هذه الوردة الخشنة المصنوعة من الذهب الأسود معلقة على صليب في بيت صياد عجوز، أو أنه سمع قصصاً عن هذه الوردة ممن حوله.

لا، ربما رأى هذه الوردة مرة واحدة وتذكر كيف كانت تتألق، على الرغم من عدم وجود شمس خارج النوافذ وكانت عاصفة قاتمة تهب فوق المضيق. وكلما زاد وضوح تذكر شاميت لهذا التألق - عدة أضواء ساطعة تحت السقف المنخفض.

تفاجأ جميع من في القرية بأن المرأة العجوز لا تبيع جوهرتها. يمكنها أن تجلب الكثير من المال مقابل ذلك. فقط والدة شاميت أصرت على أن بيع وردة ذهبية كان خطيئة، لأن عشيقها أعطاها للمرأة العجوز "من أجل حسن الحظ" عندما كانت المرأة العجوز، التي كانت لا تزال فتاة مرحة، تعمل في مصنع للسردين في أودييرن.

قالت والدة شاميت: "هناك عدد قليل من هذه الورود الذهبية في العالم". "لكن كل من لديه هذه الأشياء في منزله سيكون سعيدًا بالتأكيد." وليس هم فقط، بل كل من يلمس هذه الوردة أيضًا.

كان الصبي يتطلع إلى إسعاد المرأة العجوز. ولكن لم تكن هناك علامات السعادة. اهتز منزل المرأة العجوز من الريح، وفي المساء لم تكن هناك نار مشتعلة فيه.

فغادرت شميت القرية دون أن تنتظر تغير مصير المرأة العجوز. وبعد مرور عام فقط، أخبره رجل إطفاء كان يعرفه من قارب بريد في لوهافر أن ابن المرأة العجوز، وهو فنان وملتحٍ ومبهج ورائع، قد وصل بشكل غير متوقع من باريس. ومنذ ذلك الحين لم يعد من الممكن التعرف على الكوخ. كانت مليئة بالضوضاء والازدهار. ويقولون إن الفنانين يحصلون على أموال كثيرة مقابل دهانهم.

في أحد الأيام، عندما كان شاميت، وهو جالس على سطح السفينة، يمشط شعر سوزان المتشابك بمشطه الحديدي، سألت:

- جين، هل سيعطيني أحد وردة ذهبية؟

أجاب شاميت: "كل شيء ممكن". "سيكون هناك بعض غريب الأطوار بالنسبة لك أيضاً، سوزي." كان في شركتنا جندي نحيف. لقد كان محظوظًا جدًا. وجد فكًا ذهبيًا مكسورًا في ساحة المعركة. شربناها مع الشركة بأكملها. هذا خلال حرب أناميت. أطلق رجال المدفعية المخمورون قذيفة هاون من أجل المتعة، فأصابت القذيفة فم بركان خامد، وانفجرت هناك، ومن المفاجأة بدأ البركان في النفخ والثوران. الله أعلم ماذا كان اسمه ذلك البركان! كراكا تاكا، على ما أعتقد. كان الثوران على حق! مات أربعون مواطنًا مدنيًا. أعتقد أن الكثير من الناس اختفوا بسبب فك واحد! ثم اتضح أن عقيدنا فقد هذا الفك. تم التستر على الأمر بالطبع - هيبة الجيش فوق كل شيء. لكننا ثملنا حقاً حينها.

- أين حدث هذا؟ - سألت سوزي بشك.

- قلت لك - في أنعام. في الهند الصينية. هناك، المحيط يحترق كالجحيم، وقناديل البحر تبدو مثل تنانير راقصة الباليه المصنوعة من الدانتيل. وكان الجو رطبًا جدًا لدرجة أن الفطر نما في أحذيتنا بين عشية وضحاها! دعهم يشنقوني إذا كنت أكذب!

قبل هذه الحادثة، سمع شاميت الكثير من أكاذيب الجنود، لكنه هو نفسه لم يكذب أبدًا. ليس لأنه لا يستطيع أن يفعل ذلك، ولكن ببساطة لم تكن هناك حاجة لذلك. الآن يعتبر أن الترفيه عن سوزان واجب مقدس.

أحضرت شاميت الفتاة إلى روان وسلمتها إلى امرأة طويلة ذات شفاه صفراء - عمة سوزان. كانت المرأة العجوز مغطاة بالخرز الزجاجي الأسود وتتألق مثل ثعبان السيرك.

عندما رأتها الفتاة، تشبثت بشدة بشاميت، بمعطفه الباهت.

- لا شئ! - قال شميت هامساً ودفع سوزان على كتفها. "نحن، القواعد، لا نختار قادة فرقتنا أيضًا. التحلي بالصبر، سوزي، الجندي!